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」 작 가의 말 
『% 구 의 뿌 구 』 에 부쳐 


사 막 이 아름다운 건 어 디 엔가 우 물 이 숨어 있기 때 문 이 라면서, 
도 않은 우 물 을 믿고, 사 막 은 아름답다 아름답다 그렇 
리면서 사 막 을 헤매고 있는 것은 아닐까. 우 리 는 이제 
한 루 머 만으로 사 막 이 아름답다고 믿 기 에는 너무나 영 악 하다. 
과연 사 랑 이란, 누구나 그것에 대해서 말하면서 실 제 로 는 아무 
도 보거나 만 져 보지 못한 유 령 과 같은 것일까. 
어릴 때 소 풍 을 가서 보 물 찾기 시 간 이었는데, 보 물 은 어디에도 
없었다. 나중에 알 고 보니 보물 감추는 걸 맡은 선 생 님 이 술 에 취 
해서 잠 들 어 버 런 거였다. 그런 결 까 . 사 랑 을 찾고 품기 위해서 힘 
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사 준 기 의 나는 한때, 사 랑 에 대한 이 야 기 를 들 


사 기 치고 있는 게 아닐까 하고 의 심 했었다. 왜냐하면, 많은 ^ 
들이 입 술 로는 사 랑 을 말하면서, 실 제 로 는 사랑 따 위 를 완전히 
웃 음 치면서 태 연 하게 잘 살고 있으니까. 

그래서 나는 많은 사 람 들 이 < 벌 거 숭 이 임 금 님 > 에 나오는 
처럼 비 겁 하게 살고 있는 건 아닐까 하고 생 각 했 었다. 혹은 사랑 
이란 결국, 여 자 들 의 가짜 오르가슴 같은 건 지 도 모른다고 생 각 했 
었다. 전 문 가 가 그러는데, 생 각 보다 많은 여 자 들 이 오 르 가 슴 을 만 
나지 못하면서, 곧잘 진 짜 처럼 시 능 을 내거나, 자 기 가 느끼는 걸 
오 르 가 슴 으 로 착 각 하 면서 살고 있다는 거였다. 


세 월 은 어 쩌 자 고 밤 아니면 낮 이고, 사 람 은 기껏 여자 아니면 
남 자 일까. 

스 무 살 즈 음 의 나는 이렇게 휘 갈 겨 쓰며 신 경 질 을 부 렸 었다 

그 시 절 부터 끈 질 기게 나를 못살게 굴 어 온 의 문 ㅡ 그 망할 놈 으 
사 랑 이라는 것이 우 리 의 삶 을 반짝 빛나게 느 숙 복 인지 아 비 면 
우 리 의 정 돈 된 삶 을 졸지에 망 가 뜨리는 무서운 병균 같은 것인지 
에 대한 망 설 임 은, 의 문 인 동시에, 사 랑 의 런 설 청 에 대한 하 나 의 
분명한 해 답 이었다. 사 랑 의 정 체 가 축 복 이든 저 주 이든, 사 랑 은 하 
염 없이 내 속 에 서 요 동 치고 있 었 으 니까. 


< 사 랑 이 란 자 아 의 무 게 에 맞서는 것 인 동시에 사 회 의 무 게 에 맞 


서는 것이다. 그리고 그 싸 움 에서 누구나 살아남는 건 아니다. > 
더 정 직 하게 말하자면, 세 상 사 람 들 중에 사 랑 을 믿는 쪽 은 소수 
이며, 그 중 에 서 사 회 의 무 계 와 맞서서 살아남는 건 극 소 수 에 불과 


할 뿐이다. 비록 그걸 인 정 하는 건 괴로운 일 이 지 무 


지 구 상 에는 < 사 랑 을 믿는 사 람 들 > 과 < 사 랑 을 비웃는 
라주 조 언 신 이 (다른 두 누 유의 인 간 들 이 마치 같은 인간? 

살고 있으며, 인 류 의 역 사 는 이 두 세 력 간의 끊 임 없 
오 반 목 의 기 록 이기도 하다. 예컨대, 사랑하는 남 녀 가 겪 
과 고 통 의 많은 부 분 은, 그들을 둘러싸고 있는 사 랑 을 비 


벽 과 의 싸 음 에 서 비 롯 하 는 것이다 
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나는 보 물 찾 기 에 지쳐서 반 쯤 은 이제 포 기 하 려 드는 젊 은 이 들을 
응 원 하기 위해서, 그들이 우 물 을 찾아서 2 구조 을 푸는 데 조 금 이라 
도 도 움 을 주고 싶은 욕 심 에서 이 소 절 을 

하는 이 들 에 마한 위 로 와 격 려 로써, 
사 랑 을 일종의 정 신 병 으로 몰 아 붙이는 훼 방 꾼 들 에게는 반 성 을 족 
구하기 위하여, 또한 사랑 따 위 는 이미 오 래 전 에 잊 어 버린 사람들 
에게는 새 삼 스레 어떤 기 억 을 일 깨 워 주기 위하여 나는 『 여 자의 남 
자 』 에 매달렸다. 

하지만 이런 말 들 은 어쩌면 변 명 인지도 모른다, 

무 엇 보다도, 사 랑 않 이에 지치고 기 진 해 버 린 나 자 신 을 달래기 
위하여 자 위 행 위 를 하 듯 이, 스스로 용 기 를 북 돋 기 위하여 책 상 머 
리에 붙일 표 어 를 짓 듯이, 그런 심 사 로 『 여 자의 남 자 』 를 썼다고 
한다면 의 심 의 여 지 가 없는 진 실 일 것이다. 


세 상 이 이 만 큼 이나마 겨우 아름다운 건, 공 룡 과도 같은 세력 앞 


에 외롭게 맞선 사랑하는 여 자 와 남자 들이 어 디 엔가 곳 곳 에 숨어 
있기 때 문 이 라고 나는 확 신 한다. 
비록 그 싸 움 의 결 과 가 여전히 참 패 라고 할 지 라 도 ……. 


1991 년 겨울 강 가 에서, 김 한 길 
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그 때 가 벌써 언 제 였을까 73038 ! 

탭 작 는 14 증 으로 오르는 승강기 안에서, 또 [2 중 의 볶 도 를 전 
천 히 결 으면서, 여 자 를 한 눈 에 알아볼 수 있을까 하고 걱 정 하였 
다. 남 자 는 울 본 여 자 를 잇 은 건 아니었다, 그 겨울 은 덮 
인 골 짜 기 에 서 , 처 녀 였을 적의 여 자 가 보여준 어떤 표 정 과 몸짓 
들을 남 자 는 뚜 렸 하게 기 억 하고 있었다. 그 골 짜 기 에 서 의 마지막 
밤 에, 여 자 와의 첫 밤 이기도 했던 그 밤 에 겪었던 혼 돈 과 환 희 와 격 
정과 평 화 를 남 자 는 결코 잊 어 본 적이 없었다. 그 기 억 들 에 대해 
서 , 남 자는 그동안 단 한번도 입 술 을 , 놀 러 서 ^ 수 리 낸 적이 없 었 는 
데 , 그건 그 것 들 이 그날 이후 남 자 의 삶 을 은근히 지 배 해 왔 기 때 
문 인 지도 몰랐다. 하지만 남 자 는 여 자 가 어떻게 얼마나 변해 있을 
지에 대해서는 자 신 이 없었다. 왜냐하면 남 자 의 마음 깊은 바 닥 에 
침 잠 된 여 자 의 혼 적 들 은 여 자 의 얼 굴 을 기 억 하는 것과는 전혀 다 


노 겨 


재 회 11 


남 자 는 반 으로 접힌 쪽 지 를 펴서, 거 기 에 적 었 던 숫 자 를 다시 
한번 확 인 하였다: 그리고 오 른 손 을 들 어 . 중 지의 큰 마 디 뻐 로 누 번 
작게 호 텔 방 문 을 노 크 했 다. 춘천 < 레 이크 호 텔 > 의 1209 호 실 , 붉 
은 양 탄 자 가 깔린 복 도 의 맨 마지막 방 이 었다. 남 자 가 손 목 시 계 를 
들 여 다 보았다. 10 시 40 분 . 서둘러 일 을 끝내고, 여 의 도 의 방송국 
을 나선 것이 6 시 반 께 였다. 

찰 각 , 안에서 문 따는 소 리 가 들렸다. 방 문 이 한 범 쯤 열리고 멋 
였 다 가 다시 열렸다. 열린 문 틈 새로 여 자 의 얼 굴 이 반 쪽 만 보이다 
가 다 보였다. 남 자 는 여 자 의 한쪽 눈 빛 과 마 주 친 것 만 으로 여자 
의 생 검 새 며 목 소 리 며 젖 무 덤 의 감 촉 까 지가 갑자기 한꺼번에 되 살 
아 나 는 것 같았다. 남 자 와 여 자 는 한동안 어 줄 모르고 서 로 를 
바 라 보 기만 하였다. 여 자 가 한 손 을 들어 홀 러 내 리 지 도 않은 앞 머 
리 를 뒤로 쓸어 넘 기 면 서 말했다. 

전 / 안 오실 슬 알았어요" 들 어 오 새요 

여 자 의 발 음 은 분 명 했지만, 목 소 리 는 둥둥 떠 다니는 꽃 씨 처럼 
흔들리고 있었다. 

남 자 가 문 에서 비 켜 선 여 자 를 지나 두세 발 자 국 쯤 안으로 들어 
서서 멈 춰 섰고, 여 자 는 다시 문 을 결 어 잠그고 낙서 남 자 풀 앞 경 
러 가서 안 내 했다. 여 자 의 뒷 머 릿 결 끝에 물 기 가 반 짝 거렸다. 여자 
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보오 


올 이 꿈 은 타 월 천 가 운 의 앞 섰 을 여 며 서 허리 근 처 를 가 운 에 
딸린 허 리 떠 로 묶은 차 림 이었고, 가운 아 래 로 드러난 맨 발 에는 객 
실용 슬 리 퍼 를 신고 있었다. 

여 자 가 가리키는 대로 남 자 는 양 쪽 에 팔 걸 이 가 있는 주 빈 용 소 
파 에 앉 았 고, 여 자 는 이 인 용 러 브 소 파 의 한 쪽 에 자 리 를 잡았다. 
여 자 가 다 리 를 꼬고 앉 자 가 운 의 허리띠 아 래 가 벌 어 져 서 양 옆 으 
로 홀 러 내 리 려고 하였다. 여 자 는 가 운 의 아 랫 자 락 을 수 습 하다 말 
고 갑자기 고 개 를 쳐 들 고 남 자 를 보았다. 여 자 가 하는 짓 을 바라 
보고 있던 남 자 는, 여 자 의 시 선 을 피 하 지 않고, 아비 듯이 
싱 긋 한번 미소 지어 보였다. 여 자 도 희 미 하 게 따라 웃는 것 같 
았다. 방 안 의 유일한 조 명 구인 스 탠 드 가 여 자 의 뒤 편 에서 부연 불 

ㆍ 빛 을 내 뽀 있었기 때문에 남 자 에게는 여 자 의 표 정 이 자세히 보 
이지 않았다. 스 탠 드 의 갓 은 위 아 래 로 구 멍 이 둘 린 원 통 형 이 었 는 
데 , 갓 머 리 로 새 어 나 온 불 빛 이 침 침 한 호 텔 방 천 장 의 한 구 석 에 보 
름 달 처럼 떠 있었다. 


탁자 위에는 얼 음 통 에 꽂힌 와 인 병과 안주 같은 것 
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이 놓 
여 자 는 홀로 술 제 기 울 ㅇ . 여 자 가 이 앞 
： 빈 잔 을 세 우 고 는 와 인 을 따르고 나서 자 신 의 술 잔 을 들어 눈 
으로 건 배 를 청 했다. 남 자 가 . 와 인 잔 의 가는 목 을 들어 여 자 가 


매 민 술 잔 에 살짝 맞 됐 다 가 한 모 금 을 삼켰다. 
「 이 호 텔 에 있는 최고급 와 인 이라는 게 겨우 켈리포니아 나파 
와 인 이에요. 하기야 달 콤 하 기 는 하죠. 깊은 맛 은 없 지 만 ……. 」 
여 자 가 무릎 위에 올 려 놓은 한쪽 다 리 의 발 끝 을 흔 들 면 서 혼 찾 


말 자 럼 중 얼 거렸다 을 중 의 츠 - 즈 0 슬 디 이 드 수 리 로 가 = 8 

의 정 적 을 깨는 게 필요한 분 위 기 이 긴 했다. 
! 여 전 하 군 . 규 족 티 를 내지 않 고 는 못 배 기 는 버릇 발 이 야 
여 자 가 빙그레 웃었다. 
「 그 렇 다면 진짜로 저 를 기 억 하고 계 시 네요. 스 쳐 간 여 자 들 을 모 
두 기 억 하고 계시는 건 지 도 모 르 지 만 요 . 」 
「 크 런 식 으 로 자 기 를 비 하 시키지 마 . 년 나 한 테 …… 그냥 한번 
스 쳐 간 여 자 는 아 니 었 어 . , 
「 말 투 가 여 전 하 군요. 이제는 아무도 제게 너 라 고 말 하 지 는 않아 

요 . 대 부 분 의 사 람 들 은 저 를 사 모 님 이라고 부르죠. , 

담 자 가 또 박 또박 말했다. 
「 네 변화 따 위 는 내게 아무 소 용 이 없어. 소 용 이 없을 뿐만 아 
니라 전혀 트러 없어. 뭐 랄 까 …… 그래, 바람 같은 거지. 한때 
는 꽃 향 기 를 실 어 다 준 바 람 이 말이야, 세 상 의 어 던 지 도 모를 
여기  . 날 아 다 니 다 가, 육 년 쯤 이 지난 어 느 날 , 이 번 에 는 
쓰레기 냄 새 를 담고 돌 아 온 들 놀랄 일은 아 니 잖 아 . 때때로 네 
가, 아니 종종, 우 리 가 겪은 일 들 이, 퍼 뜨 떠 올 라 서는 쉽게 떠 
나지 않는 게 사 실 이긴 하지만, 그렇지만 난 한번도 너를 그리워 
해본 적은 없어. 왜냐하면 넌 나를 떠 났 으 니까. 뭐 랄 까 …… 바 
람 에 실 려 왔던 향 기 처 럼 말이야. 」 
여 자 가 낮은 목 소 리 로 ' 속 삭 였다. 
「 그 렇 다면 왜 왔죠, 지 금 ……. 」 
「 느 닷 없이 다시 바 람 이 부 니 까 온 거야. 바람 속 에 서 의 어떤 기 
억 들 때문에 여 기 에 온 거야. 」 
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여 자 가 쏟 아 내 듯 이 빠르게 말했다. 

「 멋 있 게 만 말하지 말아요. 당 신 이 제게 첫 남 자 였다는 그런 유치 
한 책임감 같은 것 때 문 인 가 요 . 아니면 그 날 밤 의 횡 재 에 대한 
즐거운 회 상 을 위 해 선 가요. 저 를 품 었던 일 이 당 신 에겐 자 랑 스 
러운 실 적 이라는 걸 확 인 하기 위해서 오신 건가요. 」 

남 자 는 담 배 를 꺼내 입 에 문 채로 느 릿 느릿 말했다. 

' 제 발 엉뚱하게 몰고 가지 마 . 책 임 이니 횡 재 니 하는 식 으로 말 
하는 건 웃기는 짓 이 야 . 난 네가 처 녀 이기를 요 구 하거나 바라지 
않았어. 넌 그냥 살 다 보니까 우연히 그 날 까 지 처 녀 였던 것 뿐이 
야 . 그건 벼 슬 이 아 니 잖아. 무슨 자 격 시 험 에 합 격 하거나 도 를 
닭 아서 처 녀 가 되는 건 아 니 잖아. 뭐 랄 까 …… 아니, 답 은 간단 
해. 난 그날, 네가 처 녀 이거나 어 쩌 거 나 를 원하지 않은 정 도 가 
아니라, 너를 원 하 지 조차 않았어. 알 잖아. 」 


「 몰 라요. 그래서 알고 싶었어요, 그럼 심 술 이었나요, 의 니 판적 

의 였나요. 잘난 척 하는 계 집 애 에게 침 을 밸 듯이 절 안 았 던 건 

가요. 아니면 자 선 사 업 이었나요. 당 신 에게 빠져서 안 달 이 난 계 

집 애 에게 선 심 을 베푼 거 였 나요. , 

여 자 가 몸 을 앞으로 숙 여 서 무 릎 에 팔 꿈 치 를 기댄 자 세 로 말했 
다. 

남 자 는 담 배 에 불 을 당기고 연 기 를 한번 길게 냉 고 나서 입을 
열었다. 

은 


한가지 분 평 호 


| 석 


다는 거야. 우리 


뉴 


건 이런 식 의 대 화 를 더 이상 계 속 하고 싶지 8 
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있던 동안에는, 적어도 우 리 끼리는, 자기 자 신 과 서 론 에게 조금 

도 부끄럽지 않았다고 난 그렇게 생 각 하거든. 못 알 아 들어도 할 

수 여 저 민 

여 자 가 다시 소 파 의 등 받 이 에 몸 을 기 대 면 서 목 소 리 를 약간 높 
여서 말했다. 

' 그렇지만 당 신 은 저 를 한번도 그 리 워 하 지 않았다고 그랬어요. 

「 그 건 내가, 넌 네 자 신 이 원해서 나를 떠났다고 결 론 을 내 렸 기 

때문이야. 그래서 난 그 리 워 하 고 싶지 않았어. 늘 이 마 를 떠나 

지 않는 미 열 에 시 달 리 듯이, 오히려 조금씩 화 를 내면서 살고 

있었지. 너 에게, 그리고 너를 까 놓고 그 리 워 하 지 못하는 나 자 

신 에게 말이야. 」 

「 당 신은 쉽게 결 론 을 내릴 수 있어서 좋 았 겠네요. 」 

「 쉬 웠 다 고는 말하지 않았어. 」 

「 … ㆍ …: 전 망 설 이 기만 하다가 결 론 을 내지 못 했 죠 . 결 론 짓 기 가 

무 서 웠 거든요. 그러면서 전 가끔 당 신 을 생 각 했어요. 세 월 과 사 

람 들 한테 끌 려 가면서, 잊 어 야 지 잊 어 야지 그 러 면 서 요 ……‥. 」 

구 석 편 에서 전 화 가 울었다. 

여 자 가 전 화 기 에 시 선 을 꽂은 채로 남 자 에게 말했다. 

「 망 설 이 면서 생 각 했죠. 당 신 에게 느 던 걸 다른 사 람 한 테 서 도 

찾을 수 있겠지 라고요. 」 

「 그 래서 찾 았 나. 그래서 사 모 님 이 된 건 가 ?, 

전 화 가 다섯 번 여섯 번 울 어 대고 있었다. 

여 자 가 전화기 쪽으로 가서 수 화 기 를 들었다. 여 자 는 주로 듣고 
짧게 응 수 하는 것 같았다. 
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ㅡ 그래요 말 씀 하 세 요 …… 이삼 분 동안에 뭘 준 비 하라는 거 

죠 …… 어떻게 아 셨 지요, 제가 여기 있는 걸 요 ……. 

여 자 가 천천히 수 화 기 를 내 려 놓았다. 여 자 는 가 운 주 머 니 에 두 
손 을 찌르고 이리저리 방 안 을 서 성 거렸다. 말없이 서 성 이면서, 여 
자는 쓸쓸한 눈 빛 을 하고 자 신 의 발 아래와 남 자 의 얼 굴 과 창 밖 


갈아 바 라 보 고는 하였다. 여 자 는 침 착 을 잃지 


개 


「 정 반 장 입니다. 」 

똑똑 두 크 소 리가 났다. 

여 자 가 문 을 열 어 주면서 차갑게 쏘 아 붙 였다. 

「 꼭 이렇게 소 란 을 퍼 워 야 만 하나요: 」 

정 반 장 이라는 사 내 는 대꾸 대신 여 자 에게 정 중 하게 고개 숙여 
인 사 하 고는 성 큼 \ 빨 안으로 들 어 섰다, 우람한 체 격 에 양 복 차 림 을 
한 사 십 대 초 반 의 사 내 였다. 정 반 장 은 소 파 에 앉은 남 자 를 얼핏 
흘 려 보 고 는 여 자 에게 재 촉 했 다. 

「 이 대로 좋습니다. 시 간 이 없으니까 외 투 만 걸 치 세요. 자동차 

영 서 는 저 한테 주 식 구요. 그 러 구 '…-…, : 

정 반 장 이 남자 쪽 을 돌 아 보 았다. 

「 선 생 님 도 일 단 은 우 리 와 함께 나갑시다. 」 

남 자 가 힐끗 여자 쪽 을 쳐 다 보았지만, 여 자 에게 어떤 판 단 을 
하기에는 여 자 가 너무나 당 황 하고 있는 것처럼 보였다. 여 자 와 
자는 정 반 장 에게 떠 밀 리 듯 방 을 나왔다. 아 참 , 구 두 를 안 신 
왔어요 라고 여 자 가 복 도 에 서 말 했 지만, 나중에 다 챙 겨 가 지 구 


구 
나 
ㅁ 
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오 
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겁 니다 라며 정 반 장 이 방 으로 되 돌 아 가려는 여 자 를 막았다. 

다행히 18 층 에 멈춘 승 강 기 에는 아무도 타고 있지 않았다. 정 
반 장 이 3 층 과 로 비 의 단 추 를 누 르 고 는 남 자 에게 재빨리 말했다. 

「 선 생 님 은 일 충의 로 비 를 통해서 나 가 십시오. 저는 사 모 님 을 모 

시고 3 층 의 비 상 계 단 으로 빠 져 나 가 겠 습니다. 」 

남 자 가 다시 여 자 를 쳐 다 보면서 어쩌지? 하고 눈 빛 으로 물었다. 
마치 눈 빛 만으로도 의 사 소 통 을 하는 관계인 듯이. 여 자 가 억지로 
웃어 보였다. 마치 어려운 경 우 에 처한 엄 마 가 아 이 를 안 심 시키기 
위해서 그러는 것처럼. 

「 이 분 말 씀 대로 하세요. 아무 일도 없을 거예요. 오 늘 은 정 말 …… 

미 안 해 요 . 」 

그러면서 여 자 가 남 자 의 한 손 을 꼬옥 쥐 어 주었다. 그러고 있으 
면서 들은 순 간 적 으로나마 마치 서 로 의 운 명 의 앞 길 을 서 로 가 쓸 
어 주며 염 려 하는 사 이 인 것 같은 착 각 에 빠 져 들 었다. 

남 자 가, 여 자 에게 잡힌 손 을 슬그머니 빼 내 서 바 지 주 머 니 에 박 
고는 고 개 를 숙 였다. 여 자 의 외 투 자락 아 래 로 맨 살의 정 강 이 가 드 
러나 보였다. 그 아래 객 실 용 슬 리 퍼 의 머리 부 분 에 여 자 의 발 돕 
열 개가 가 지 런 히 고 개 를 내밀고 있었다. 

남 자 가 얼 굴 을 똑바로 들고 정 반 장 이라는 사 내 를 향해서 물었 
다. 

' 선 생 님 은 경 찰 인가요. 이 여 자 를 잡 아 가는 겁니까. 」 

「 아 님 니다. 그런 게 아 니 니 까 걱 정 하지 마십시오. 」 

승 강 기 의 문 이 열리고 여 자 와 정 반 장 이 3 층 복 도 에 내 려 섰다. 
정 반 장 이 남 자 를 향해 한 손 을 들어, 남 자 는 그대로 승 강 기 에 남 
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시 닫 
없는 여 도가 


} 기 에 호 내린 남 자 가 출 구 를 향해 로 비 를 가 로 질러 몇 
옮 겼 을 때 였 다. 점퍼 차 림 의 사내 두 명이 남 자 의 


「 잠 깐 좀 봅시다. 12098 실 이서 나오는 길 이 지 ?」 

「 누 구 시 죠 , 경 찰 입 니 까 ?, 

남 자 가 양 미 간 을 좁 히 며 되 물었다. 

조용히 하는 게 서우 을 서요. 일단 퍼시 방 으로 올라가서 

이 야 기 합 시다. 」 

! 전 그냥 서 울 로 가는 게 좋겠습니다. 내일 아 침 에 출 근 을 해야 

하게 은은. 

남 자 가 분 위 기 를 살 피 면서 말하는데 두 명의 점 퍼 가 재빨리 남 
자의 양 쪽 에서 팔 짱 을 끼 었고, 그중 한 명의 손 이 남 자 의 허 리 떠 
를 거 머 쥐 었다. 

「 이 재 끼 가 아직도 정 신 을 못 차 리네. 」 

억센 기 운 이 었고 거친 말 투 였다. 

점퍼 차 림 의 사 내 들 이 남 자 를 가운데 끼고 승 강 기 에 오른 직후 


100 
후 
에, 로비 한 구 석 에서 그들을 지 켜 보고 있 던 ( 검 정 앙 복 이 공 중 전 화 
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부 스 로 뛰 어 들었다. 검 정 양 복 은 허 리 춤 에서 무 선 전 화 거 같은 걸 
꺼내서 소 리 쳤다. 
- ㅡ 정 반 장 님 이 십 니 까 …… 저쪽 사 람 들 이 남 자 분 을 끌고 올 라 갔 
습니다. 예 에? ‥… ㆍ 잘 들 리 지 . 않 는데요 …… 아 , 알 겠 습 니 닷 …… 
그런데 그 남 자 분 은 어떻게 할 까 요 …… 그 러 지 요 . 무 리 없이 해 


전 화 의 감 이 엉 망 이었다. 달리는 자동차 안에서 휴대용 전화기 
를 쓰고 있을 정 반 장 인 들 답 답 하지 않을 리가 없을 거였다. 


남 자 가 다시 12 층 에 끌 려 갔을 때, 1209 호 실은 점 퍼 네가 차 지 하 
고 있었다. 우 두 머 리 인 듯한 오 십 대 의 대 머 리 가 남 자 를 찬찬히 살 
피면서 소 파 에 앉 도 룩 권했다. 대 머 리 의 일 행 들은 침 실 을 뒤지고 
있었다. 

「 김 여 사 와는 어떤 사 이 지 ?, 

대 머 리 는 남 자 가 앉은 소파 앞 의 탁 자 에 한쪽 발 을 올 려 놓 고 선 
자 세 로 물었다. 남 자 가 매우 성 가 시 다 는 표 정 을 하고 또 물었다. 

「 경 찰 이 신 가 요 ?」 

「 점 잖 게 대할 때 순순히 구는 게 좋아. 김 여 사 와 어떤 관계 


지 ?, 


그러는데 누군가 방 문 을 거칠게 두 드 렸다. 나 가 보라고, 대머리 
가 일행 중의 하 나 에게 눈 짓 으로 지 시 했다. 
문 을 따 준 점 퍼 를 제치고 검 정 양 복 이 방 안 으로 들 어 섰다. 검정 
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온 " 곧 장 대 머 리 애 게 ' 다 가가 = 
서 , 방 안 의 점 퍼 들 을 둘 러 보며 큰 소 리 로 말했다. 
「 여 러 분 은 즉시 이 방 에 서 " 나 가 주 십시오. `' 방 얀 의 어떤 물 건 에 도 
손 을 대 서 는 안됩니다. 지금 여 러 운 의 행 동 은 불법 
납 치 에 해 당 된다는 걸 알 아 두십시오. 」 
점 퍼 들이 대 머 리 의 눈 치 를 살피고 있었다. 대 머 리 가 검 정 양 복 을 
노 려 보 다 가 점 퍼 들 에게 짧게 말했다. 


「 카 자. , 


! 담 밸 피 워 도 됩 니 까 ?, 

남 자 가 소 파 에 앉은 채로 검 정 양 복 에게 물었다. 

그 질 문 은, 점퍼 차 림 의 패 거 리 들 이 사라진 후 검 정 양 복 과 단둘 
이 남게 된 남 자 가, 자 신 과 검 정 양복 사 이 의 관 계 를 자 연 스 럽 고 
신 속 하게 파 악 하기 위한 것 이 기 도 했다. 

「 물 론 입니다. 무 엇 이 든 선생님 마음대로 _ 하 십시오. 이 방 을 나 

가 셔 도 괜찮고, 그 자 리 에 앉아서 와 인 을 드 셔 도 좋습니다. 」 

남 자 가 주 머 니 를 뒤져 담 배 를 꺼내 물고, 맞 은 편 소피 
검 정 양 복 에게도 담 뱃 갑을 내 밀 었다. 

「 아 닙 니다. 저 희 들 은 담 배 를 안합니다. 」 

「 저 희 라 니 요 ?」 
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모 습 이었다. 전 체 적 으 로 는 투박한 인 상 이 었 지 만 - 눈 매 한 구 석 에는 
예사롭지 않은 날 카 로 움 이 서려 있었다. 


' 경 찰 이 신 가 요 ?, 

이누 , 

「 그 럼 정 보 기 관 에 계신 분 인 가 요 ?」 
이다 기 


「 그 렇 다면 아까 여기 있던 사 람 들 에게 보여준 신 분 증 은 뭐지 

60 

검 정 양 복 이 잠깐 망 설 이 다가 말했다. 

「……… 사 실 말이지 묻고 싶은 건 제 편이 훨씬 더 많을 겁니다. 

그렇지만 오 늘 은 서로 아 무 것 도 - 묻 지 않기로 하는 게 좋 겠 습 

다. 어때요. , 

남 자 가 잠깐 궁 리 하 나 가 동 의 했 다. 

| 크 러 지 요 크게 좋겠습니다. 」 

전 화 벨 이 울 렀고, 검 정 양 복 이 빠른 동 작 으로 수 화 기 를 집 어 들었 
다. 

트래 0 올 알았어 0: 차 량 번 호 는 확 인 했 겠 지 …… 곧 내 려 갈 테니 

까 차 를 입 구 에 대고 기 다 려 줘 . 

전 화 를 끊고 나서, 검 정 양 복 이 남 자 에게 설 명 해 주었다. 

「 제 동 른 데 요 , 그 자 들 이 호 텔 을 떠 났 답니다. 자 우리도 나가지 

이뽀 

검 정 양 복 은 여 자 가 남 겨 두 고 간 여 행 가 방 에 여 자 의 옷 가 지 와 화 
장 품 따 위 를 챙 겨 들 곤 , 남 자 와 함께 1209 호 실 을 나섰다. 호텔 입 
구 에는 검정 지 프 가 대 기 하 고 있었다. 


재 의 23 


「 택 이 어 디 십니까. 서 울 이라면 어차피 버 스 도 끊 겼 을 텐데 이왕 
이면 저 희 와 함께 가 시 지 요 뭐 . | 

검 정 양 복 의 제 의 에 남 자 가 손 목 시 계 를 들 여 다 보았다. 11 시 가 이 
. 십 분 이나 지나 있었다. 고 팝 습니다 라면서, 남 자 가 차 에 올랐다. 


검 정 양 복 이 운 전 석 에, 남 자 가 그 옆 에 앉았다. 검 정 양 복 이 동료 
라고 소 개 한 이 십 대 중 반 의 아 가 씨 는 뒷 좌 석 에 앉 았 는데, 야 무 지 
고 건 강 해 보였지만 봅 시 긴장한 표 정 이었다. 아 가 씨 는 남 자 에게 
고 개 를 한번 까딱 한 것이 인 사 의 전 부 였다. 차 안 에는 카 폰 이외 
에도, 콜 택 시 의 것 같은 무선 마 이 크 가 운전석 옆 에 걸 려 : 있 었다. 

차가 한 밤 의 빈 경 춘 대 로 에 진 입 해서 질 주 하 기 시 작 했 다. 아 
. 무도 입을 열지 않았다. 남 자 는 고 개 를 옆 으로 돌려 이 마 를 차창 
에 기대고 밖 을 내 다 보고 있었다. 어 눔 과 잠 깐 씩 가로등 불 빛 뿐이 
었다, 차장 밖에 어 란 - 퀘 환 두 눈 이 어 눔 속에 등등 며 서 넘 자 를 
들 여 다 보고 있었다. 남 자 는 어 썬 지 울 적 했다. 막 막 하 고 답 답 하고 
외 로 웠다. 지난 하루 동안에 겪은 일 늘 ……, 하 짐 에 눈 을 멸 을 때 
까지만 해도 전혀 예기치 못했던 일 들 의 연 속 이었다. 그래 나중에 
차 근 차근 따 져 보 자, 그렇게 생 각 하면서 남 자 는 갑자기 진한 피로 
가 엄 습 해오는 것을 느 껴 . 


록 중 좀 보 여 주 십시오, 세 분 다 요 , 
전 경 이 무 성 의 하게 경 례 를 붙 이 며 말했다. 다른 한 명 이 차 앞쪽 
으로 가서 검 문 철 같은 데 에 차 량 번 호 를 기 입 하고 있었다. 


검 정 양 복 이 주 민 등 록 증 을 건 네 주며 물었다. 

「 무 슨 사 건 이라도 터 졌 소 ?, 

나머지 두 사 람 의 주 민 등 록 증 을 마 
답했다. 

「 아 네 , 작 전 중 이 라 서요. 」 

전 경 은 검 문 철 에 무 언 가 를 적 고 는 세 사 람 의 주 민 등 록 증 을 돌려 
주었다. 

검 정 양 복 이 난 폭 하게 차 를 출 발 시키면서 남 자 에게 재빨리 말했 
다. 

「 제 말 씀 을 잘 ㆍ 들 어 주십시오. 우 리 는 아 까 부터: 미 행 을 당하고 

있었습니다. 정확하게 말하자면, 저 놈 들은 우 리 가 아니라 선생 

님 을 피 행하고 있는 겁니다. 어 즌 저 놈 둘도 검 문 소 에서 몇 분 

은 지 체 해야 할 테 니까, 저기 커 브 를 돌아서 제가 차 를 세우면 

선 생 님 은 재빨리 차 에서 내려 근 처 의 수 풀 에 엄 드려 계 십 시오. 

그러다가 저 놈 들의 차가 우리 차 를 따라 지나가는 걸 보고 나 

서 , 적당히 다른 차 를 잡 아 타고 서 울 로 돌 아 가 십시오. 」 

「 저 놈 들 이라는 게 대체 누 굽 니까. 그리고 저 사 람 들 은 대체 왜 

저 를 미 행 하는 겁니까. 」 

「 아 까 호 텔 에서 선 생 님 을 신 문 하려던 자 들 입니다. 우선 피하고 

보는 개 좋을 겁니다, …… 자 여 김 니다. 빨리 내 리 세 요 . 」 

검 정 양 복 이 라 이 트 를 끄 면 서 차 를 복 성 거 지키고 남 자 를 내 려 놓 
았다. 
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서울행 화 물 트럭 하 나 가 남 자 를 태 워 주었다. 


재 회 2 


트럭 운 전 수 는 남 자 가 내민 지 폐 와 남 자 의 얼 굴 을 번갈아 쳐다 
보 다 가 말했다. 

「 돈 받 자 고 태운 게 아 니 니 까 넣 어 두 슈 . 나야 뭐 동 행 이 있으면 

졸 리 지 않아서 좋지요. 하여간 어디 사 연 이나 들 어 봅 시다. 한 

밤 중 에 인 가 도 없는 산 길 에서 불쑥 투 어 나오게 된 사 연 말 이 오 : 」 

「 사 실은 나도 뭐가 뭔지 어 리 둥 절 해요. 그 러 니 까 …… 출 근 하 자 마 

자 어떤 여 자 의 전 화 를 받 았 거든요. 그래요, 바로 오늘 아 침 이 

에요 이 바 벼 8 다 

하루 동안에 벌어진 일 들 이 마치 오 래 전 의 일 처럼 여겨졌다. 남 
자는 사 실 대로 다 말 해 주 었다. 말하면서 남 자 는 스스로도 일 이 도 
대체 어떻게 돌아가는 것 인 지 를 정 리 해 보려고 하였다. 


방 송 국 에 출 근 해서 사 무 실 에 들 어 셨을 때, 장 차 장 이 다가와서: 
는 놀 리 듯이 말 했 었다. 

「 어 이 강 .. 형 , 어떤 사 인 진 모르지만 거 여 자 를 너무 애타게 만 

들지 말 어 . 」 

「 애 타게 만 들 다 니 요 ?, 

「 당 신 찾는 여자 전 화 가 벌써 두 번 씩 이나 왔 었 어 . 말하는 걸로 

봐선 막 굴 러 먹은 여자 같지는 않 던 데 …… . 」 

「 여 자 라 니 요 ?」 

「 그 래 , 김 은 영 이 라 나 …… 아까 십오 분 후에 다시 전 화 하겠다고 
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했 으 니 까 자 릴 뜨지 말고 기 다 려 보 라 구 . 」 

장 차 장 이 돌 아 서 려다가 덧붙였다. 

「 그 렇 지만 편집 끝내기 전에 빠 져 나갈 생 각 은 하지 마 . 」 

남 자 는 털썩 자 리 에 주 저 앉아서 담 배 를 피 워 물었다. 은 영 이 
라 면 ……, 그 때 가 벌써 언 젠 가 ……. 그 여 자 가 남기고 간 어떤 
뉘 앙 스 의 부 스 러 기 가 의 식 과 무 의 식 의 중 간 쯤 에 쪼그리고 있을 뿐 
이라고 남 자 는 생 각 했다. 

전 화 가 삐삐 울었다. 

ㅡ 기 제 실 입니다. 

그건 기 획 제 작 실 을 줄인 말 이 었다. 

ㅡ 강 찬 우 씨 를 찾 는 데 요 ……. 

ㅡ 제가 강 찬 움 니 다. 

ㅡ 전 은 영 이라고 하 는 데 요 ……, 기 억 하시겠어요? 

남 자 는 여 자 를 잊은 건 아니었다. 

ㅡ 기 억 나세요? 스 키 장 에서 만났던 은 영 이에요. 모 르 시 겠어요? 

ㅡ 알지. 은 영 인 알 수 없는 여 자 였지만. 

ㅡ 놀 리 지 마 시 구 요 . 절 만나러 와 주 세요. 여긴 춘 천 에 있는 호 

텔 이에요. 전 어 젯 밤 에 여기서 혼자 좌 거든요. 


뜨고 란자 이이 너무 멀 ! 
ㅡ 그래도 와 주 시면 좋겠어요. 
ㅡ 그 렇 지 만 ……, 일 을 끝 내 코 가려면 늦을 꺼야. 


남 자 는 여 자 가 부 르 는 대로 메 모 지 에 받 아 적었다. 춘천 레이크 
호텔 1209 호 . 


재 회 2 


책 


날 렵 하게 생긴 세 단 이 밤 11 시 쯤 의 경 춘 대 로 에 진 입 하고 있었 
다. 2844\ 750. 거 리 에서 
반 장 이 운 전 석 에 앉 았 고, 맨 발 에 슬 리 퍼 를 신은 여 자 가 뒷 자 리 에 
뒷 머 리 를 기대고 앉아 있었다. 

' 지 큼 어 더 로 ' 가 고 있은 거 조 이 

여 자 가 차창 밖에 시 선 을 준 채로 입을 열었다. 차 악 가 라 앉아 
하 히 는 목 소 리 였다. 


「 일 단 서울 쪽으로 방 향 을 잡 았 습니다만, 말 씀 을 주 시 는 대로 
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따 르 겠습니다. 」 

좋아요, 성 북 농 으로 가세 요일 수 위즈 

' 알 겠습니다. 」 

음 악 음 퉁 어 수 시 게 어우: 지른 찾아 기는 데 이 쓰 드 태 르 요 ~ 
' 알겠습니다: 」 

리듬 앤트 블 루 서 의 끝 끈 한 ' 색 소폰 연 주 였다, 

정 반 장 의 허 리 좀 에서 빅 빅 휴대용 전 화 기 가 울었다: 


ㅡ 뭐 라 구 ? …… 좀 더 크게 말해봐. 
정 반 장 이 무선 전 화 기 에다 대고 계 속 해 서 소 리 쳤다. 
ㅡ 즉시 방 으로 쫓아 올라가서 신 분 을 버 

을 건드리지 못하도록 해. 그러나 소 란 을 피 워 선 안돼, 알겠 


뭐 ? ……~ 잠 깐 기 다 려 봐 . 


오 


정 반 장 이 송 화 구 를 손 바 닥 으로 막고, 뒷 좌 석 의 여 자 를 돌 아 보 
며 물었다. 
「 남 자 분도 서 울 에서 오 셨 겠 지 요 ?, 
0 고 개 를 끄 떡 끄떡 하는 것을 보고 정 반 장 이 전 화 기 에 대 
또 소 리 쳤다. 
000 은 가 능 하 면 자 네 가 서 울 까 지 모시고 가서 내 려 드 리 도 
록 해. 어차피 버 스 나 기 차 는 끊 어 졌 을 테 니까 말 이 야 …… 아 , 그 
리고 남 자 분 에겐 아무것도 신 문 하지 말게. 이 름 도 물 을 필 요 가 


여 :-- 미 행 아 - 있 는지 찰 살피고 겪 문 소 에서는 절대로 신 분 억 
노 출 되지 않도록 해. 알 겠 나. 

정 반 장 이 통 화 를 끝내고, 휴대용 무선 전 화 기 의 ( 번 을 눌렀다 
= 분 부 상 팡 실 나와라. 긴 급 호 출 …‥ 본 부 상황실 나와라: 여 
기는 백 곰 3 조 캡 , 춘 천 의 백 곰 3 조 써 가, 가면 하 나 를 신고 가 
평 겸 문 수 경유 서 울 로 출 발 한다, 백곰 샐 매는 성 북 동 으로 직행 
중, 반 복 한 이주 백 공 086 점 

반 징 마 치 고 나서 역 자 에게 양 해 를 구했다. 


어서 죄 송 합니다. 」 


|! 


「 저 쪽 사 람 들 이 남 자 분 을 미레 하는 모 양 입 니 다 만 조 저 들 
했 으 니 까 별일 없을 겁니다. 저희 직 원 에게 서 울 까지 모 셔 드리 


라고 했습니다. 」 


인 


멈추고 남 자 를 생 각 하였다. 얼마나 어 리 둥 절 하고 


한강 지아 


여 자 는 말 
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재 회 29 


여 자 와 정 반 장 이 서 울 에까지 이르는 동안, 여 자 는 정 반 장 에게 

몇 가 지 를 더 물었다. 여 자 는 잠든 것처럼 침묵 

불쑥 생 각 난 듯이 띠 엄 띄엄 질 문 을 던 지 고 는 했다. 
「 저 를 찾아온 남 잔 데 어떤 사 람 인 지 몰라도 괜찮나요. 그리고 
< 가 면 > 이 라는 건 무슨 뜻 이 죠 ?, 


그전 오 남 자 분께 무 례 를 범 해서는 안된다고 생 각 하기 때문 
입니다. 가 면 은 저희 경호실 직 원 이 아닌 일 반 인 이라는 뜻 이구 
0 


점 반 장 이 적당히 꾸 며 다 . 사실 가 면 이라는 건, 당 사 자 가 모 
르는 상 태 에서 신 원 을 과 악 할 필 료 가 있는 자를 뜻 하 는 암 호 였다 
반 종 


여 자 는 또 , 정 반 장 네가 어떻게 춘 천 의 호 텔 까지 따 라 붙을 수 
100 지 교 7 201 캐 다이 4502 베이 서 울 을 
떠나기 직 전 에 한 강 그룹 본사 빌딩 정문 앞에서 운 전 기 사 에게 말 
했었다. 


제가 내리고 나 면 요 , 주 자 장 으로 가지 말고 빌딩 우 문 으로 가세 
을 지 그 “ 곰 장 요 

여 자 는 정 문 으로 들 어 셨 다 가 그대로 후 문 으로 나서서 차 의 운전 
석 에 올랐던 거였다. 운 전 기 사 에게는 퇴 근 해도 좋다고 말하고. 

「 우 리 기사 아 저 씨 도 경호실 소 속 인가요, 맞 아 요 ?, 

' 전 모르겠습니다. 

정 , 반 장 이 팍 부 러 지게 대 답 했 다 업무 수 레 주 에 는 패 피 으 인 

후 


말이 아닌 한 입을 다물고 있도록 
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6 건 


} 은 , 여 자 의 차 에 특 수 전 파 발 신 장 치 가 부 착 돼 있다는 말 은 하지 
았다. 
여 자 는 싱 굿 미소 지으며 묻 기 도 하였다. 
「 제 가 < 백 곰 > 인 가 요 ?」 
「 그 렇 습니다. 」 
「 하 필 이 면 왜 백 곰 이 죠 ?」 
「 암 호 명 은 엉 뚱 해야 하니까요. 가령 공주님 같은 암 호 라면 누구 
나 다 알 아 첼 염 려 가 있으니까 그 릅 니나: 

" 북 극 에 살 잖 아요. 사 진 이나 영화 같은 데서 보 
에서 언제나 혼자 아니면 두 마 리 뿐 이 잖아요. 」 
다. 」 
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실 춤 
고 외롭고 허기진, 여 자 백 곰 하고 남 자 백 곰 이 만나면 둘 은 무조건 
사랑하는 사 이 가 되 고 야 말 

차가 서울 시 내 에 들 어 셨을 때, 한동안 말이 없던 여 자 가 근심 
스럽게 물었다. 

「 오 늘 일 들 이 모두 아 빠 께 보 고 되 나 요 ?, 

「 그 건 윗 분 들이 결정할 사 항 입니다. 」 

여 자 도 더 묻지 않았다. 실패한 탈 출 이지만, 진짜 탈 출 은 이제 


부터 시 작 이라고 여 자 는 속 으 로 다 짐 하고 있었다. 


차가 삼 청 동 에서 성 북 동 으로 들어서는 터 널 을 지나 왼편 고지대 
쪽으로 방 향 을 들었다. 가파른 언 덕 바 지 에 자리한 여 자 의 집 은, 5 
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미 터 가 넘는 높 이 의 콘크리트 축 대 가 담 장 을 겸하고 있었다. 밖에 
서는 축대 위로 드러난 울창한 관 상 목 들 만 이 보일 뿐 이 어서, 근처 
를 지나는 사 람 들 에게 그 안 쪽 의 별 세 계 에 대한 상 상 력 을 자 극 할 
만 했다. 한 강 그 룹 의 한 병 영 회 장 이 맡 며 느 리 를 맞 으 면 서 적당한 


집을 찾다가, 시 세 보다 높은 값 을 지 불 하고 마 련 해 준 저 택 이었다. 
청 와 대 에서 멀지 않고 쉽게 사 람 들 의 눈 에 띄지 않을 뿐만 아니라 
안 전 보 장 에 유리한 입지 등 이 , 한 회 장 이 집을 선택할 때 고려한 
조 건 들 이 었다. 


방 범 초 소 가 있는 모 퉁 이 에서 차가 또 한 번 꺼 어 졌다, 방 범 초 소 에 


대 문 은 벼 락 부 찾 집 대 문 처럼 과 장 돼 보이지 않았고, 오히려 내부 


노 출 시키지 않기 위해서 외 양 을 매우 절 제 한 것 같은 인 상 을 


가벼운 경 적 소 리 에 곧 대 문 이 열렸다. 미리 연 락 을 받은 모 양 으 
로, 자 정 을 훨씬 넘긴 시 간 이 었 는 데 도, 두세 사 람 이 대 문 께 에 나 
와서 고 개 를 숙여 보이며 여 자 를 맞았다. 

차가 집 안 의 정원 가 운 데 로 난 언 덕 길 을 오르는 짧은 동안에, 
노 한순간, 간혹 화 장 실 에서 속 웃을 끌 어 올리기 직 전 에 겪는 

련 같은 것이 자 신 의 육 신 을 관 통 해 가는 것을 느 겼 다. 여 자 는 
접이 무섭고 싫었다. 여기는 집 일 뿐이었다. 정 원 과 방이 있고 식 
탁 과 침 대 와 거 실 이 있는, 그리고 그 것 들 이 있는 것처럼 남 편 이라 
는 이 름 의 남 자 와 아 내 라는 이 름 의 여 자 가 있는, 여기는 그저 집 
뿐이었다. 그 것 들 은 저 마 다 가 따로 있어서 한꺼번에 가 정 이라 
부를 수가 없었다. 쌀 과 물 은 있는데 붙이 없었다. 밥 이 아니 
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고 가 정 이 아니었다. 여기는 지 겹 고 삭막한 칩 일 뿐이었다. 여자 
는 참담한 기 분 이 돼서 한 숨 을 내 쉬 었다. 
현 관 에서 기다리고 있던 서 비 서 가 차 문 을 열 어 주었다. 서 비서 


뒤 편 에는 청 주 택 이 졸린 눈 을 하고 조 아 리고 있었다. 
「 부 회 장 님 은 부 산 으로 내 려 가 셨다고, 낮 에 비 서 실 에서 연 락 이 
왔 었 어요. 」 

서 비 서 였 


싶을 

하고 밝고 편한 여 자 들 이 얼 마 든지 널려 있다고 말하는 사 람 이니 
까 . 

' 회 장 덤 이 직접 전 화 주셨어요. 한 시간 전 쯤 에요. 」 

여 자 가 젊은 여 비 서 를 한번 쳐 다 보았다. 

「 춘 천 에서 돌 아 오고 계시는 중이라고 말 씀 드 렸 어요. 다른 말씀 

은 없이 알 겠 다 고 만 하셨어요. 」 

' 알았어. 가서 자, 난 괜 찮 으 니까 걱정 탈 구 …… 효 


여 자 는 침 대 에 가 로 누워 두 무 릎 을 젖 무 덤 께 에 끌 어 당긴 자 세 로 
한껏 몸 을 응 크 리 고 있었다. 조 용 했고 어 썬 지 처 량 했다. 창 밖 으 

는 바람 몰 려 다니는 소 리 가 간간이 들렸다. 아 침 에 눈 뜨면 비가 

오고 있 으 려나 하고 여 자 는 생 각 했다. 다른 생 각 은 말자, 사 람 에 
대해서는 생각 말고 잠 들 자, 여 자 는 그렇게 자 신 을 다 스 려 보려고 
하였다. 

여 자 가 몸 을 일으키고 술 병 을 찾았다. 베 개 와 술 병 을 나란히 놓 
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고, 여 자 는 술 을 마셨다. 레미 마 틴 ㅡ 코 냐 이었다. 여 자 는 숨 막 힐 
듯이 강렬한 코 냐 내 음 을 좋 아 했 다. 그 때 가 벌써 언 제 였 을 까 ……. 
신 혼 시 절 의 남 편 은 여 자 에게 곧잘 잠 자 리 에서 콕 을 권 하 곤 했 
었다. 프 랑 스 에선 침 실 의 홍 분 제 로 도 쓰이는 술 이라면서. 

여 자 는 코 낙 을 꿀 꺼 꿀 맥 주 처럼 마셨다. 가 슴 속 이 뜨 거 웠 다, 
여 자 가 베 개 에 열 굴 을 파 묻 고 끼 끼 소리 죽여 십오 분쯤 울었다. 
울고 나니 아 까 처럼 조 용 했다. 바 람 은 여전히 몰 려 다 니 고 있었다. 

왕 이건 농 부 건 가 정 에서 행복한 사 람 이 제일 행복한 사 람 이라구 
괴 테 가 그 랬 대. < 즐 거 운 나의 칩 > 이 라는 노래 있 잖 니 , 그걸 만든 
게 페 인 이 라는 사 람 이거든. 근데 기 테나 페 인 은 행복한 가 정 이라 
ㄷ 결 한번도 경 험 해 보 지 못한 사 람 들 이라는 거야, 페 인 은 평생 
결 혼 도 한번 못해 본 채 폐 인 처럼 돼서 객 사 하고 말 았 대. 우 습 지 
않 니 . 비 행 기 를 타 보 지 못한 사 람 들 이나 비 행 기 를 타면 기 분 이 
좋 은 줄 아는 거 잖아, 개가 솔 아 지 기만 하는 가 정 의 라 는 . 계 어디 
있 겠 어 . 언젠가 피 경 이 가 여 자 를 달 래 듯이 그 랬 었다, 

춘 천 에서 보낸 지 난 밤 이 생 각 났다. 떠나자, 이젠 끝내자 하고 
달 아 났 다 가, 무작정 하 롯 밤 을 묵 었던 그 - 을 씨 년 스러운 호 텔 방이 
떠올랐다. 긴 밤 을 든 눈 으로 지 새 면서, 여 자 는 막연히 누 군 가 를 
애타게 그 리 위 하 였다. 누 구 든 지 방 한 구 석 에 가만히 앉아 있 어 주 
기말 해도 큰 위 안 이 월 것 같았다. 

그러다가 기어코, 여 자 는 남 자 를 떠 올 리 고 야 말았다. 

언제고 한번은 만나게 될 거라고 은밀히 예 감 해 오 던 터 였다. 여 


날 이 밝 기 를 조 바 심 내며 기 다 리 다 가, 아 침 이 오 기 가 바쁘게 전화 
를 건 거였다. 세번째 통 화 에서야 남 자 의 목 소 리 가 흘 러 나왔다. 

남 자 는, 여 자 를 반 기 지는 않았지만 결국, 일 을 끝내고 가려면 
늦을 꺼야 라고 말 해 주 었다. 남 자 를 기다리던 한나절 동안, 여자 
는 한시도 안 절 부 절 을 참지 못해 하면서, 그렇듯 오래도록 야 무 지 
게 외 면 해 왔 음에도 불 구 하고, 이렇듯 여전히 자 신 의 마 음 에서 그 
남 자 가 크게 자 리 잡 고 있 는 지 에 대해서 놀라고 말았다, 


5 
「 스 물 아 흡 에 미 혼 이 구 ……, 집시법 관련 전 과 가 한 번 이 라 ……. 
4 학 년 2 학 기에 제 적 당해서 졸 업 을 못 했 는 데 ……, 그래도 용 케 


방 송 국 에 들 어 갔 군 . , 

경 호 실 장이 보 고 서 의 마지막 장 을 덮고 4 국 장 에게 시 선 을 주었 
나 

「 가 평 검 문 소 에서 주 민 등 록 증 을 제 시 하도록 해서 기본 인 적 사항 

을 알 아 낸 다 음 에 급히 추 가 로 조사한 결 갑니다. 본 인 은 물론 

백 곰 께서도, 우 리 가 아직 강 찬 우 라는 이 름 조차 모른다고 생 각 하 

매이 을 점 녀 타 , 

어 른 의 직 계 가족 경 호 책 임 자 인 4 국 장 이 었다. 

「 그 런 데 가장 중요한 부 분 이 빠져 있 잖 소 . 이 친 구 와 백 곰 의 관 

계가 어떤 건지, 언 제 부터 관 젤 맺 어 온 건지 그걸 빨리 알 아 내 


야지. 」 
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경 호 실 의 조 직 은 본 부 상 황 실 과 6 개 의 국 으로 편 성 돼 있었다. 
1-8 국 은 어 른 의 경 호 업무 답 당 부 서 로, 1 국 은 청와대 내 부 에 서 의 
및 외곽 경 비 를, 0 어 른 이 외 부 로 출 타 시 의 경 호 를 임무 
로 했다. 8 국 은 안 어 른 의, 4 국 은 어 른 의 직 게 가족 경 호 를, 8 국 
전직 국 무를 각각 담 당 하고 있었다. 그리고 6 국 
은 경 호 실 의 총 무 담당 부 서 로 조 직 관리 및 보 안 점검, 경 호 장 비 를 
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어 른 의 자 녀 에 대한 경호 담 \ 국인 4 국 은 다시 5 개 과로 구 분 됐 
는데, 장 녀 인 김 은 영 의 경 호 는 2 과 에서 맡고 있었다. 1 개 과 는 다 
시 4 개 조로 나뉘어 하루 3 교 대 근 무 로 24 시 간 경 호 업 무 를 분담 
했다. 4 국 2 과 의 경 우 에는, 조 별 로 각각 한 명 씩 의 여 경 호 원 을 배 
치한 것이 특 징 이라면 특 징 이었다. 

「 유 부 녀 가 건달 녀 석 과 놀 아 나 고, 그 유 부 녀 가 어 른 의 외 동 따님 

이라면, 이건 보통 심각한 문 제 가 아니야. 어 른 의 명 예 는 곧 국 

가의 명 예 와 결 부 되는 일 이니까 말 이 오 . 그 강 이라는 녀 석 이 백 

곰 의 신 분 을 모르고 있는 건 분 명 한 가. 」 

경 호 실 장이 좌 중 을 돌아보며 말했다. 4 국 장의 옆 에는, 백 곰 담당 
의 2 과 장 과 3 조 의 정 반 장 이 꽂 꽂 한 자 세 로 앉아 있었다. 4 국 장이 
정 반 장 을 쳐 다 보면서 조 그 맞 게 말했다. 

「 자 네가 직접 말 씀 드리게. 」 

「 백 곰 을 너 라 고 부르고, 또 제게 이 여 자 를 잡 아 가는 게 아니냐 
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고 말한 것, 그리고 현 장 에 서 의 태도 등 으로 봐서는 백 곰 의 신 
분 을 모르는 게 분 명 합니다. 」 
「 그 렇 다면 그 녀 석 은 백 곰 을 사권 지가 얼마 안된다는 이 야 긴 


데 …… 대체 어디서 갑자기 튀 어 나온 자 식 이 낸 말이야. 오 다 가다 


길 에서 만난 뜨 내 기 일 리 는 없 고 …… 아니면, 하기야 오랜만에 
만난 옛날 애 인 일 수도 있 겠 군 . 참 , 현 장 에 나 타 났 었다는 사람 
득 으 


한강 쪽 인게 확 인 됐 나 ?」 
인 ㅇ 
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동 집 의 가 정 부 에게 전 화 를 걸 었 습니다. 며칠 후에 돌 아 갈 테니 

걱 정 하지 말라는 내 용 이었다고 합니다. 그 때 는 이미 백 곰 이 사 

라 지 고 하 롯 밤 이 지난 뒤 의 일 이 었 으 니 까 그 쪽 에서도 어떤 조 

를 강 구 하고 있었을 것 입니다. 해당 전 화 국 에 문 의 했다면 춘천 

지 역 에서 걸려온 장거리 전 화 라는 사 실 을 알 아 냈 을 테 구요. 그리 
~ 천 지 역 의 호 텔 들을 뒤 지 기 시 작 했다면 어렵지 않게 백 

찾 아 널 수 있었을 겁니다, , 

「 음 , 그 랬 다 면 가 능 하 겠군. 」 

경 호 실 장이 고 개 를 위 아 래 로 끄 덕 끄 덕 하였다. 


아 가 는 분 위 기 를 살피고 있 다 가 기 회 를 잡았 
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은 백 곰 의 - 소 재 를 알 아 내서 서 울 로 모시고 오 
인 목 적 이었을 것 입니다. 그런데 백 곰 이 레이크 호 
텔 에 투 숙 한 걸 그 사 람 들 이 알 아 냈을 때, 백 곰 의 방 에는 마침 
남 자 가 함께 있었습니다. 정 반 장 으로부터 현 지 의 긴 급 상 황 을 
보고 받고, 저는 백 곰 이 호 텔 방 에서 남 자 와 단 둘 이 있는 광 경 을 
누 구 에게도 보 여 서 는 안된다고 판 단 했습니다. 그래서 정 반 장 에 
게 는 일단 백 곰 을 모시고 급히 그 자 리 를 피 하 도록 지 시 해 놓 
사 후 보 고 를 드렸던 것 입니다. 경 호 수 칙 을 벗어난 


호 수 칙 에는, 경 호 대 상 이 화 급한 신 체 상의 위 험 에 처한 경 우 가 아 
니 고는 경 호 대 상 의 사 생 활 에 관 여 해서는 안된다는 조 항 이 있는 거 


경 호 실 장이 계 속 해 서 고 개 를 천천히 프 덕 이 고 있 다 가 말했다. 
「…… 담 당 과 장 의 상 황 판 단 은 매우 적절한 것이었다 


고 , 생 각 하 오 . 
만약 어 른 의 명 예 에 치명적인 타 격 을 주는 일 이라면, 다른 사 
람 들 에게 내 보 이지 않도록 최 선 을 다하는 것이 우 리 의 당 연 하고 
566 중 요한 임 무 일 케 요 : 찰 들 < 들 어요. 우 러 는 앞 시 
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변 경 호 뿐만 아니라, 백 곰 이 윤 리 적 으로 지 탄 을 
하지 않도록 하는 데 에 도 신 경 을 써야 할 거다 이 거 요 . 그리고 
2 과 는 오 늘 부터 비 상 근 무 에 들 

서 , 그 강 이라는 녀 석 의 동 태 를 철 저 하게 파 악 하 
질문 있나: … 좋 아 , 그럼 나 가 들 보시오. … 아 , 정 
나 잠깐 봅시다. 」 


법 
꼬 으 
애 
뚜 
의 


5 의 20 


다른 사 람 들 과 깥 이 자 리 에서 일어났던 정 반 장 이, 국 장 과 과장 
이 방 을 나가고 나자 실 장 을 향해서 부 동 자 세 를 취했다. 경 호 실 장 
이 자 리 를 권했다. 


「 앉 게 나. 이번엔 수 고 가 밭 았 어 , 그런데 말 일 세 ……, 자 네 가 그 
호 텔 방 에 들 어 셨을 때 의 상 황 을 조금 더 자세히 알고 싶네. 백 
곰 과 남 자 가 와 인 을 마시고 있었다는 게 전 분 가. 가령 서둘러 


웃을 챙겨 입은 것 같 았 다 거 나 ……. 」 
「 그 런 혼 적은 전혀 없 었 습니다. 」 
「 그 럼 자 네 가 보 기 에는 백 곰 과 그 녀 석 이 어떤 관 계 라고 생 각 하 


' 백 곰 과 남 자 는 …… 서로 사랑하는 사 이 일 꺼 라 고 생 각 합니다. 
근 거 가 있어서 드리는 말 씀 은 아닙니다. 」 
정 반 장 은, 승강기 안에서 여 자 와 남 자 가 헤어질 때 주 고 받던 


아 


~ ㅇ 호세 
눈 빛 을 떠 올 리 면서 대 답 했다. 그렇지만 정 반 장 은 그 것 들 을 설명 
하 기 는 싫었다. 남 녀 간 의 애잔한 눈 빛 을 설 명 해 내 기 에는 경 호 실 이 
라는 장 소 가 어울리지 않았다. 
6 
사직동 소재 한 강 그룹 본사 빌딩. 
22 충 모 퉁 이 에 자 리 잡 은 회 장 실은 사 면 의 벽 가운데 두 면 을 특 
별 주문한 통 유 리 로 처 리 했 기 때문에 예순 몇 평 이 라는 실제 평수 
보다 훨씬 더 넓어 보였다. 그 한쪽 유 리 벽 을 마 주 하고 서서, 그 


| 


러 내 
추 천 어 


느 
준 전 


바 닥 으로 자 신 의 가 
어진 곳에, 묵 


떤 
기획실 쏘 숙위 정 모 담 당 , 이 사 였 대 


치던 미 사 의 식 만이, 삼십 년 이 지 


으로 서너 발자국 


부 
1 메 


뒤 


백 머 리 의 자그마한 노우 
차 림 의 대머리 중 년 사 내 가 두 


보즈 


스 으 
회 장 의 뇌리 한 구 석 에 막연한 의 미 로 남아 있는 거였다. 


하 련 자 가 


이 


1 


ㅎㅎ 
조기 


다니면서 배운 몸 짓 이었다. 사 도 신 경 을 외 우 며 , 내 탓 이 오 내 탓 


이오 
지 


말이야. 」 


구 냐는 


비 는 


본 사 람 이 


이 어쩌 


람 
그리 경 솔 한 가. 이 일 이 어디 그렇게 함부로 추 측 해서 말해도 


는 
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겠나. 나이 오 십 을 넘긴 사 


그 즈 조 
1 


아 


최 이 사 가 회 장 의 표 정 을 살 피 며 말 을 이었다. 


서 엔 남 자 가 그 방 으로 들 어 갔 다 는 거 였 습니다. 저는 춘천 시 
내에 있 다 가 즉시 그 리 로 달 려 갔는데 방 에 사 람 은 없고 작은 사 
모 님 의 옷 가 지 만 남아 있었습니다. 호 텔 로 비 에서 그 남 자 를 붙 
잡아 12 충 의 방 으로 막 끌고 갔는데 경호실 직 원 이 나타난 겁니 
다. 」 

「 그 남 자 가 은 영 이와 같이 있었다고 말 하 던 가 ?」 

「 그 렇 게 묻 지 는 않고 김 여 사 와 어떤 관 계 냐고 물 어 봤습니다. , 

「 그 랬 더니 뭐 래 ?, 

「 그 녀 석 은 잘 모르는 관 계 라 고 잡 았 습니다. 그러는데 경호실 
직 원 이 나타나서 그 만 …~., 」 

「 경 호실 사 람 은 무 어 라 고 하던가. 정확하게 말 해 보게. , 

「 불 법 침입 감 금 납 치 에 해 당 된다고 말했습니다. 」 

는 말 이 구먼. 잔 그 놈 의 옛날 버릇 때문에 큰 일 이야. 세상 
변한 걸 아직도 모 르 겠 나. , 

회 장 의 말 은 , 한 시절 거칠 게 없이 막 강 했던 정 보 기 관 에 서 
활 약 했다는 최 이 사 의 이 력 을 빗댄 거였다. 


한 회 장 이 털썩 소 파 에 주 저 앉아서 인 터 폰 으로 비 서 실 을 불렀 
다. 

' 부 회 장 은 아직 부 산 에서 안 왔나. 」 

잠시 후에 여 비 서 가 노 크 를 하고 회 장 실 에 들 어 와 서 말했다. 

' 막 부 산 에서 올 라 오 셨 다 는데요, 지 금 은 공 항 에서 국 회 로 가시 

는 길 이 랍니다. 차로 연 락 을 취 할 까요 회장님. 」 

' 됐 어 뇌 뒤 , 어제 부 산 엔 무슨 일 이 있 었 대 ?, 
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「 지 역 구 에 행 사 가 있 었 답니다. 」 
회 장 이 손 짓 으로 비 서 를 물 리 쳤다. 
' 지 여 편 네가 행 방 불 명 이라는데 지 방 행 이 라 니 …… . 」 
회 장 이 핫 말 처럼 중 얼 거리며 혀 를 차 다. 
마음대로 안되는 게 자 식 이었다. 특히 큰 아 들 인 영 민 은 다루기 
가 힘들었다. 미 국 에 보내 박 사 학 위 를 따 주고, 귀 국 과 동시에 그 
부회장 자 리 를 내 주 었으니 할 만큼은 해준 셈 이었다. 게다가 
력 한 차기 대 권 주자 중의 하 나 였던 정 치 가 의 외 동 딸 과 혼 사 를 
진 해 서 성 사 시켜 주었을 뿐만 아니라, 영 민 의 장 인 이 청 와 대 에 
8 하 는 데 에 도 자 신 이 결정적인 역 할 을 해 주 었 다고 자 부 하는 한 
회 장 이었다, 영 민 을 한 장 조선소 자 원 들 이 - 밀 집 한 지 역 구 에서 출마 
시 켜 - 압 노 적 인 득 표 수로 국 회 의 원 에 당 선 시 켜 준 것도 물론 다 한 
회 장 이 계 획 한 바 였다. 
「 어 이, 최 이사, 이리 와서 좀 앉 아 봐 . 」 
최 이 사 가 몇 발 자 국 을 걸 어 와 회장 앞 자 리 에 두 무 릎 을 붙이고 
앉았다. 
「 그 남 자 에 대해서는 아는 게 아무것도 없 다 며 ?」 
「 경 호실 쪽에 줄 을 대 놓 았 으니까 곧 뭔가 알 수 있을 겁니다. 」 
「 체 이 사 는 당 문간 다 른 - 일 은 다 제 쳐 뒤 -. 크 리구 우 리 - 온 영 이 가 
엉뚱한 사 랑 놀 음 에 빠지지 않도록 살피는 데 에 전 념 해줘. 예산 
과 인 원 온 걱정 말구, 이번에 한번 최 이 사 의 야무진 슴 씨 를 보 
여 주 게 나. 생 각 을 잘 해 서 , 잡 음 과 말 써 없이 일 을 처 리 해 야 
하네. 우 리 가 개 입 하고 있다는 것을 은 영 이나 그 남 자 가 알 아 차 
려 서 는 안돼. 청와대 쪽에서도 낌 새 를 채지 못하게 감쪽같이 해 


크 0 페 


지 


ㅅ ^ 
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결 해봐. 명 심 하 라 구 , 이건 우리 회 사 의 사 운 이 걸린 임 무 야 . 」 

「 명 심 하 겠습니다 회장님. 」 

「 그 리구 말이야 배아 0" 

회 장 이 은 근 하게 말하며 상 체 를 앞으로 기 울 였다. 

「 내 가 자 네 라면 말이지, 호 텔 방 에 은 영 이와 남 자 가 같이 있었다 
면 말이야, 그 때 는 오히려 절대로 그 방 에 쳐 들 어 가지 않았을 
게야. 세 상 을 살 다 보편 말이지, 때로는 상 대 방 이 변 명 할 수 있 
도록 여 지 를 남 겨 주 는 게 필요한 법 이야. 자 네 라고 부 희 장 네 부 
부가 파 경 에 이르는 걸 바라는 건 아 니 겠지. 이번 같은 경 우 엔 , 
못된 짓 하는 현 장 을 잡는 건 일 을 망 치 는 테 도 움 을 줄 뿐 이 란 
말 일 세. 어이, 내 말 알 아 듣 겠 어 ?, 

「 무 슨 말 씀 인지 자알 알겠습니다, 회장님. 제가 생 각 이 짧 았 습 
너 아고 | 

「 그 래 , 그만 가 보 게 . 이 문 제 에 대 해 서 라면 언제든지 나를 찾아 


3 월 의 마지막 날 이었다. 

남 자 는 일 에 밀려서 꾸 역 꾸 역 살아가고 있었다. 

두 주 일 이 지 났 지 만 여 자 에게서는 아무 소 식 이 없었다. 
그렇지만 남 자 는 여 자 에게 연 락 할 수 있는 방 법 을 알지 못했다. 
호텔 승 강 기 에서 본, 객 실 용 슬 리 퍼 의 머리 부 분 으로 가 지 런 히 


극 측 


개 를 내밀고 있던 여 자 의 발톱 열 개, 그리고 한 오 초 쯤 남자 
을 꼬옥 감 싸 주던 여 자 의 시린 손가락 다섯 개, 머 리 결 을 뒤 
업 뇌 걸 패 살 과 드러나 보이던 꼭 덜 미 의, 까만 점 하 나 <…, 

참 으로 알 수 없는 여 자 였다. 가 운 바 람 으로 정체 모를 사 나 이 에 
게 이 끌 려 가면서 반짝 웃 던 여 자 …‥, 어 던 가 에 끌 려 가서 묻 혀 버 
린 거나 아닐까. 남 자 는 자 신 이 여 자 의 신 변 을 걱 정 하고 있는 거 
라고 생 각 했 다. 여 자 를 생 각 하 는 것이 아니라, 불안한 상 태 로 헤 
어 졌기 때문에, 여 자 의 안 전 을 염 려 하는 거 라 고 만 생 각 했었다. 여 
자 와 헤 어 지 고 나서 한 일 주 일 쯤 까 지는. 

그러나 날 이 갈수록 남 자 는 점점 더 뚜 렸 하게 알게 되었다. 남 
자는 자 신 이 여 자 의 암 녕 을 걱 정 화 고 . 있 을 뿐만 아니라, 김 은 영 이 
라는 여 자 를 기다리며 그 리 워 하 고 있다는 사 실 을 인 정 해 야 만 했 
다. 


서로 사랑하는 모든 이들을 
서로 사 랑 했 던 모든 이들을 위해 
곳에 있 어 다 우 

아주 아주 먼 곳 에 서도 언제나 
또 어느 곳 에 서라도 

우 리 에게 삶 의 신 호 를 보 내 다 오 
기 러 의 주 숙 에서 

문득 나타나서 

우 리 에게 손 을 뿐 어 

우 리 를 구 원 해 다오. 
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ㅡ 쟈크 프 레 베 르 ㆍ < 이 사 랑 > 에 서 


오 후 가 꺼 져 가던 5 시 께 였다. 남 자 가 자 료 실 에서 자 리 로 돌 아 왔 
을 때, 책상 위에 편 지 봉투 하 나 가 놓여 있었다. 남 자 는 가 위 를 
찾아 봉 투 의 머 리 를 조 심 스럽게 열었다. 달랑 백지 한 장 에 프 레 베 
르 의 시가 내 용 물 의 전 부 였다. 


0 그래, 여 자 는 그때 불문과 3 학 년 이 라고 했었다. 

눈 더 미 의 부 스 러 기 가 구 석 구 석 마다 쌓여 있던 스 키 장 이었다. 나 
무 계 단 은 언제나 축 축 하게 젖어 있었다. 계 단 이 끼 는 모 퉁 이 였 
다. 정 신 없이 계 단 을 뛰 어 오 르 던 남 자 가, 계 단 을 내 려 오던 처 녀 들 
가운데 하 나 의 옆 구 리 를 머 리 로 들 이 박고 말았다. 잘 못 은 순전히 
남 자 의 미 었다. 남 자 는 당 황 해 서 한순간 할 말 을 잃고 있었다. 

허 리 를 굽 혔던 처 녀 가 상 체 를 펴고 남 자 를 똑바로 쳐 다 보면서 
말했다. 눈 을 크게 뜨고, 턱 은 한껏 쳐 들 고, 우 아 하 게 , 마치 소공 
녀 가 종 놈 에게 말 하 듯 이. 


! 죄 송 해요. 이렇게 험한 곳인 줄 알 았 다 면 제가 미리 더 조 심 했 


어야 하니까요. | 
상 대 를 압 도 하려는 도도한 말 투 며 표 정 이었다. 
「 그 게 아니라 로 지 수 조조 버 


말 을 마친 처 녀 는, 남 자 가 무 어 라 고 입을 떼 려는데 팩 하고 몸 
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을 돌 려 버렸다. 처 녀 들이 다시 몇 발자국 계 단 을 내 려 가 며 자기들 
끼리 재 잘 대 다 가 갑자기 키 드 득 까 르 록 웃 어 제 껴 . 처 녀 들의 뒷 
모 양 을 멍 하 게 바 라 보 고 서 있던 남 자 가 얼 굴 을 붉 혔다. 그때 처 


들 중의 하 나 가 남 자 를 돌 아 보 았다. 그 처 녀 는 웃고 있지 않았 


(6 
다. 눈 빛 은, 잠깐 뿐 이 었 지만, 미 안 해 요 그런 눈 빛 이었다. 
그 여 자 가 은 영 이었다. 
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그 때 가 벌써 언 제 였 을 까 ……‥. 

그 겨 울 의 한 주 일 을 되살리는 짓은 내게 그리 유쾌한 일 이 아니 
다. 달리 어 찔 수 없던 스 물 셋 ……, 그 눈 덮인 골 짜 기 에서 막막 
하게 보낸 한 주 일은, 내 곤 혹 스런 소 년 기 를 매듭 
혼 란 했던 마지막 며 칠 이 었 으 니 까 . 그때 내가 저지 
행동 들을 평생 동안 늘 기 억 하며 살아야 하는 줄 미리 
나는 어쩌면 파라과이 같은 곳에 이 민 을 갔 거나, 귀찮고 쑥스러워 
서 ㅡ 다른 대단한 이유 때 문 이 아니라 ㅡ 아예 자 살 을 시 도 했을지 
도 모른다. 그런 어 줌 잖은 기 억 을, 그나마 소년기 말 기 의 방 황 쯤 
으로 치 부 해 버 릴 수 있는 것은 또 얼마나 다 행 스러운 일인가. 

영 수 와, 아마도 영 수 가 사 랑 하 고 싶 어 했던 한 처 녀 에 대한 나의 
기 억 은, 그렇게 내 의 지 에 떼 밀려, 의 식 의 문 지 방 근 처 에서 초라 
하고 아스라이 잔 존 해 왔 을 뿐이다. 몇 년 후, 그 녀 가 홀 썩 내 앞 
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에 나타나서 그 불 씨 를 헤 집 어 놓기 전 까 지 는. 
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내가 하 필 이면 왜 그 곳 을 찾아가 마지막 며 칠 을 헌 납 해 버 렸 는 ^ 
모르겠다. 행 복 해 도 좋 기 로 선 택 받은 이들이, 원 색 의 파 카 재킷 
을 비애 와서 차지한 골짜기, 일 상 의 짜 증 과 하찮은 하소 

이 불 평 과 쓸 데 없는 긴 장 과 온갖 더럽고 보기 싫은 쓰 레 

호 을 몽땅 새하얀 눈 이 가 려 준 골 짜 기 의 한 가 운 데 에, 하필 
이면 내가 1 토 여서 얼 줄 을 몰라 했는지 모르겠다. 연탄 
배 달 꾼 이 산 꼭대기 집 에는 오 르 려 하지 않는다는 따 위 의 하 소 연 은 
아 조 은 것이고, 다만 둔 이 갈렌 산 등 성 이 를 쟁 쟁 열 마 낙 빨리 멋 
지게 미 끄 러 져 내 려 오 느 냐 만이 가장 중요한, 그 골 짜 기 의 화 려 하 
고 신나는 축 제 에 나는 어 쩌 자고 초 대 받 지도 않고 어울려서 울 화 
를 키 웠 던 것일까. 

「 잘 왔어. 심각한 건 다 잊 어 버리고 무조건 재미있게 시 간 을 보 

내 려 구 해봐. 네 소 년 기 의 마지막 일 주 일 이니까. 」 

내가 갑자기 용평 스 키 장 으로 영 수 를 찾 아 갔을 때 영 수 가 그랬 
었다. 

한국 남 자 들 에게는 정상적인 청 년 기 라 는 게 따로 없다는 거야. 
인의 되 가 : 련 까 지 의 [ 주 비 겨 ; 군 입고 지내는 청년기 그리고 
제 대 를 하고 나면 곧바로 매 사 에 크게 갈 등 하지 않는 장 년 기로 접 
어 듣 다 는 거야. 소 년 기 에서 0 넘 어 가 는 가장 큰 특 징 은 사 
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회 적 관 심 에 눈 을 뜨게 되는 점 이 라 거 든 . 그런데 대 부 분 의 한국 
남 자 들 이 처 음 으로 겪는 사 회 는 다른 데가 아니라 군 대 라 는 거야. 
군 대 라는 집 단 에서 배운 사 회 생 활 이 한국 남 자 들 의 평 생 을 지 배 한 
다는 거야. 우리 사 회 의 어 른 들 은, 우 리 가 군 대 에 갔다 오기 전에 
갖는 사회적 관 심 의 결 과 를 인 정 해 주지 않아. 그래서 우 리 는 아직 
도 소 년 이 고 - 너 는 큰 청 던 이 되는 거야: 

그랬다. 나는 그때 징 집 영 장 을 바지 뒷 주 머 니 에 꾸 겨 넣고 다 년 
다. 4 학 년 2 학 기를 얼마 남 겨 두 지 않았던 때에, 나는 학교 당 국 으 
로부터 제 적 처 분 에 처 해 졌다는 통 보 를 받았다. 더 이상 대 학 생 으 
로 져 의 ' 권 리 를 누 릴 ' 수 없으며 그 대 선 / 화 생 으 로 서 의 의 무 를 지지 
않아도 된다는 뜻 이었다. 사실상 학 생 의 의 무 라는 건 아무것도 없 
었 으 니 까 권 리 만 박 탈 당한 셈 이었다. 이어서 징 집 영 장 이 날 아 들었 
다. 졸업 이 후 로 입 대 를 늦출 수 있는 건 대 학 생 의 권 리 에 속하는 
거였다. 제 적 과 동시에 내 < 징 집 연기 허 가 > 는 병무 당 국 에 의해 
취 소 됐고, 따라서 나는 훈 련 소 에 - 가 서 군 복 으로 갈 아 입 어 야 만 한 
다는 거였다. 영 수 의 말 에 따 른 다 면 , 이제는 내가 청 년 이 돼 야 만 
한다는 뜻 이었다. 


영 수 가 나를 소 년 가 에 포 함 시키면서 그 기준 2 시이 뽀로 
꼽은 것은, 내가 학 교 에서 제 적 당하게 된 이 유 와 매우 밀 심한 관 
계가 있을 것이다. 

내가 간혹 함께 어울려서 술 을 마 시 며 허 튼 소 리 를 나누고, 술 이 
취 하 면 골 목 길 에 나란히 서서 오 줌 을 누 던 친구들 중의 몇 몇 이 소 


위 운 동 권 의 핵 심 이었다는 사 실 이 내 게 는 별난 의 미 를 가질 수가 


없었다. 그건 마치, 내 친 구 놈들 중의 어떤 놈 은 당 구 를 좋 아 하 고 


어떤 놈 은 8. 좋 아 하 는 것과 다를 바가 없었다. 특별히 어떤 
몇몇 친 구 들 이 민 족 의 내 일 이나 통 일 에 관 심 을 가진다고 해서, 또 
판 자 촌 사 람 들 의 삶 을 가 여 워 한다고 해서, 내가 그 들 과 친 구 가 되 


지 못할 아무런 이 유 가 없었다. 

나는 그랬다. 무 엇 이 건 진 지 하게 말하고 생 각 하고 그러면서도 
자 기 를 지나치게 높 이 지 않는 놈 이라면 나는 누구든 친 구 로 받아 
들였다. 자기 0: 옮 은 듯이 자 기 와 비슷하게 살 기 를 내게 
아니라면, 그리고 도 둑 질 이나 팬 한 싸 움 질 이나 
놈 이 아니라면, 그리고 속 물 근 성 에 깊이 물 들 어 서 
바쁘게 굴 리 며 사는 놈 이 아니라면 나는 누 구 와도 


트여 
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어떤 친 구 의 사소한 청 을 물 리 치지 못한 죄로 경찰 
서 에 1 야 담 을 465 문종 당하 

을 뿐만 아니라, 학 교 에서는 쫓 
인 나가야 련 다 는 거였다. 게 팔 

똑같은 경 우 가 다시 온다고 해도 나는 부 탁 을 거절 
지 못할 거야 라고 고 집 하는 나를, 영 수 는 아직 소 년 기 에서 벗어 
나지 못했다고 말하는 거였다. 그래도 영 수 는 다행히, 
직 이라고 말 해 주었다. 

징 집 영 장 을 받 아 든 순 간 부터, 나는 속 으 로 자꾸만 다 짐 했었다. 
겁 먹지 말고 불안해 하지 말고 의 연 하게 대 처 해야 한다고 나를 추 


하지만 나라고 별난 놈 은 아니었다. 자 포 자 기 적 두 려 움 까지는 
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다. 그건 어쩌면, 계 집 아이들 리 초 경 의 징 후 를 처음 발 
는 가 사 신 에 대 찬 막연한 부담감 같은 엇 이 었 는 지 도 모른다. 
선 얼 굴 의 제 복 들 에게 내 이십사 시 간 과 몸 뚱 어 리 를 통째로 저 
잡히는 억울함, 어쩌다 기 합 이나 매 를 맞게 되면 내가 어떻게 
옹 탈까 하는 석의 불 안 검 이 크 즈 음 의 나 불 = 휘 감싸고 있었다: 

크 례 뿐 이였다. : 그 = 지 전 의 : 나 는, - 무 엇 으로부터; 격 리 낭 한다는 
0 가 자 고 0 있 직 했 으며: 무 어 인 가 를 넘 겨 두고 가는 사 람 이 
는 섬 심 황도 * 느 길 전 턱 지 가 = 없 었다: ' 왜 냐 하면 나는 아무것도 남겨 
두고 가는 것 이 : 없 었다: 나는 같 힌 자 가 - 불 만 하 는 자 유 를 이미 두 
리고 있지 못했다. 마치 어 느 날 갑자기 노 예 의 족 쇄 를 풀 어 주고 
어 디 로 든 가도 좋다고 했을 매 , 어떤 노 예 에게는 특별히 갈 곳 이 
아 우 데 도: 윈 었다는 것처럼. 
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거리 


[0] 


계단 모 퉁 이 에서 내게 무 안 을 주었던 여 자 들 은 스 키 장 의 곳 곳 에 
서 나의 시 선 을 끌었다. 내 시 선 뿐만 아니라, 스키장 사 람 들 의 많 
은 시 선 을 싸 잡아 모으며 여 기 저 기 를 누비고 다 나 . 어찌 보면 
오직 사 람 들 의 시 선 을 받기 위하여 쓸 데 없이 왔 다 갔다 하는 것 같 
기도 하였다. 그런 종 류 의 여 자 들 이 기를 쓰고 연 출 6 
를 보는 건 역겨운 일 이었다. 

어떤 여 자 들 은, 단지 남 자 나 혹은 자 기 보다 잘 나 지 않은 것이 


분명한 다른 여 자 들 의 시 선 을 끌기 위하여, 웃고 걷고 말하는 
이다. 오직 타 인 들 에게 잘 나 보이기 위하여 쓸 데 없이 숨 쉬 고 다 
고 궁 리 하는 것 같았다. 나는 그런 여 자 들 을 죽도록 미 워 했다. 

그 여 자 들 이 스키장 사 람 들 의 시 선 을 끌었던 이 유 는 단 순 하 지 가 
않다. 지나치게 크게 웃 거나 떠 들 지 않았고, 도 를 넘는 과장된 몸 
짓 을 해 보 이 지 도 않았다. 바쁘게 이리저리 장소 
않았고, 눈 에 띄는 별난 화 장 도 아니었다. 그 런 더 
가 모두 세심한 연 출 에 의한 결 과 라고 나는 확 ^ 
오 버 액 션 을 절 제 할 줄 아는 세련된 여 자 였다. 그 녀 들 은 결코 주 


스프 
니어 
아버 
떼 
내 
에 
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를 두 리 번 거 리 며 = 썬 수 를 찾는 듯한 허 첨 을 드러내 " 뽀 이 지 는 - 와 9 
다 즈 으 럼 으로써; 잘 난 : 여 자 들 이 기 : 휘 래서 필 수 적 으 로 / 갖 주어야 하 
는 어떤 배 타 성 을 타 왼 들 에게 유 감 없이 드러내 보 이 고 ' 있 었 다 :: 크 
럼 으 로써 주 위 의 사 람 돌 은, ' 므 녀 들 에게 때 가 자 코 앞 은 5 말 븐 시 
부 부 터 당하고 보게 다 는 % 젤 히 었다. 
그 녀 들 은 언제나; 마치 우 언 인 것 처 럼 ,- 사 람 들이 가장 밀접한 


장 소 에서 조금 떨어진, 그래서 사 람 들 의 눈 에 가장 잘 띄는 곳 
정확하게 자 리 를 잡을 줄 알았다. 자 기 들 은 전혀 주 위 에 신경 
쓰 자 = 않 는 듯이, 그저 자 기 들 끼 리 부단히 속 삭 이 며 : 잔 전하게 옷 거 
나 가끔은 깔깔깔 소 리 내 서 웃 었다: 깔깔 웃고 다 서는 짐 것 8: 자 언 
들의 교 양 을 은 웃 음 소 리 가 주변 사 람 들 의 주 의 를 모 으 지 않았 
는 지 를 염 려 하 는 듯한 고상한 표 정 을 지어 보였다. 

그 녀 들 이 몰 려 선 근 처 를 다른 사 람 들 이 지날 때면, 그 녀 들 은 혹 
시나 옷 이라도 스 쳐 서는 안된다는 듯이 재빨리 예의 바른 자 세 로 
길 을 비 켜 셨 지만; 그 : 순 간의 표 정 을 잘 : 보면, 마치 쌍 것들 틈 에 
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섞인 귀 족 의 그것 같았다. 

그 녀 들 의 복 장 도 특 이 했 다. 쉽게 눈 에 나도록 현 란 하지는 않았 
지만, 잘 보면 결코 보 통 의 것이 아니었다. 옆 에 세 워 놓 거나 어깨 
에 결 천 스 기 의 상 표 는 상표 자 체 로 소 위 '< 눈 ' 위 의 자 존 심 / 이 었 
개 스 지 이 성 이다 즈 기도 모자 장갑 등 은 그 녀 들 이 보 통 - 어 자라 
아니라는 사 실 을 웅 변 적 으 로 말 해 주고 있었다. 

는 물론 그 녀 들 을 처 음 부터 깔 보 기 로 작 정 하 고 있었다. 무시 
해 버 리 기 로 한 것이 아니라 깔 보 기 로 했기 때문에, 나는 그 녀 들 이 
눈 에 띄는 만큼 그 녀 들 을 자세히 관 찰 하면서 속 으 로만 신 경 질 을 


내고 있었다. 


나치 하의 살벌한 프 랑 스 에 서 였 대. 레지스탕스 혐 의 자 로 체 포 한 
사 람 들 을 나란히 세워서 처 형 장 으로 끌고 가는데, 줄 가 운 데 에 선 
한 파 리 장이 혼자 투 덜 투 덜 거 리 더 래 . 난 사실 아무것도 한 일 이 
데스: 라고 말이야. 그러자 앞 서 가던 사 람 이 뒤 돌 아 보며 이 
렇 게 말 하 더라는 거야. 이런 시 대 엔 바로 당 신 처 럼 아무것도 한 
일 이 없다는 게 큰 죄 가 되는 거요. 

태 욱이 언젠가 내게 들 려 준 이 야 기 였다. 태 욱 은 아마도 나를 교 
화 시키려고 애 썼 던 게 틀 림 없다. 굴 주 리 는 사 람 들 의 한 가 운 데 에서 
라면 라 면 을 배 부 르 게 먹는 것 조차 최 가 될 수도 있는 거야. 

태 욱 의 입 장 에서 보자면 나는 매우 열등한 학 생 에 속 했 을 테지 


마방 


1, 나는 나대로 그 녀 석 과 의 친분 때문에 감 수 하는 불 이 익 이 
하여 볼 평 하지는 않았다. 나는 태 욱 을 송 두 리 찌 이 해 하지는 
지만, 그 녀 석 이 근 본 적 으로 품고 있는 삶 에 대한 애 정 ㅡ 모든 삶 


에 대한 애 정 ㅡ 에 대해서는 어느 정도 부 러 워 하며 응 원 하는 터 였 


자 신 이 스스로 누리는 삶 과 위해 봉 사 하는 
알 았 거든. 슈 바 이 처 의 시간 
과 아프리카 원 주 민 을 0 
나는 그 녀 썩 이, 이 웃 이나 동 시 태 인 들의 삶 에 뜨거운 관 심 을 보 
이면서도 자기 자 신 의 삶 을 가꾸는 일 또한 소중히 여 긴 다 는 사실 
을 매우 다 행 으로 여겼고, 한 편 으 로 는 찬 탄 했다. 
그러나 녀 석 은 생 각 뿐 만 말 뿐 만 그랬다. 태 욱 은 자 신 의 삶 을 위 
하는 일 이라면 언제나 꼭 유 보 시켜야 하는 적당한 이 유 를 찾 아 내 
곤 하였다. 녀 석 은 언제나 스 스 로 에게는 지나치게 인 색 하고 
했으며, 자 신 이 믿는 사회적 정 의 를 위 해 서 라면 언제나 샘 는 
한 열 정 을 퍼 부 었다, 1 그런 열 정 은 너무나 뜨 거 위서 녀 석 이 


^ 


나는 그런 태 욱 을 이 레치 이 안 타 까 웠다. 


나는 스 키 장 의 이 곳 저 곳 을 어 슬 렁 거리고 다니면서 찬 바 람 을 맞 
다가, 겨울 감 방 에 같 혀 지낼 태 욱 을 생 각 하였다. 영 수 는 내게 스 
키 를 가 르 쳐 주 겠 다 며 모는 장 비 를 준 비 해 주 었 지만, 나는 그저 눈 
위 를 느 릿 느릿 < 8 것 만 으로 만 족 했 다. 영 수 가 일하는 낮 


동 이 나 일 상 의 허 섭 스 레 기 고 민 들 


0 


리의 주 검 에서 벗겨 


었다. 
거 기 에 섞이지: - 있 다 . 스 크 랑 지 


트 
(주 


웃고 떠 


따스 에 스 기 장 의 『 사 함 = 에 


만 


타는 


다고 생 각 했다. 나는 심 판 이 아라 


(8 


형 수 야 발로 거 기 서 도 터 없이 


으나 백 
29 


지만, 벌써 삼 년째 겨 울 마다 스 키 장 에서 버 


봄 학 기 의 학 비 를 


' 애 


「 높 은 데서 코끝 시 려 지는 찬 바 람 을 맞 아 봐 , 상 쾌 할 거야. 아랫 


재 미 도 있을 꺼 구 …… 


ㄴㄴ 
= 


걸 내 려 다 보 


어선 줄 의 맨 끝에 서 있 다 가 


거 기 에: 들 


| 쁘 러 
~ 


고 가면서 말했다. 우리 
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아 래 로 장 난 감 처럼 보였다. 고 개 를 돌 리 니 , 아무것도 없는 하안 
산 이 고순 간 이 었다 
서 울 에서는 눈 이 쌓 이 지 않고 거 리 에 내려와 당 는 대로 지 저 분 하 
게 녹 아 버린다고, 서 울 거 리 를 화 장 이 받지 않는 눔 은 창 녀 의 피부 
와 비 유 한 시 인 이 있었다. 순 백 의 눈 으로 화 장 한 산 들 은 순 수 하다 
는 것일까. 
산이 거 기 에 옮기 패 폰 에 산 에 오 음 다 놈 알 알지. 어 국 의 어떨 
유명한 등 산 가 에게 왜 등 산 을 하느냐고 물 었 을 때 했다는 대답 


「 농 담 으 로 친 다 면 재치 있는 말 이 기는 해. 그렇지만 진 지 하게 
한 말 이 라 면 아무래도 말 장 난 이 고 사기 같아. 혹시 그 등 산 가가 
허 무 주 의 자 였다면 난 그 말 을 다르게 이해할 수도 있었어. 그런 
데 그 사 람 은 허 무 주 의 자 가 아니라 오히려 영 웅 주 의자 쪽 이 었 거 
든 。 그 사 람 은 산 을 정 복 한 다고 떠 벌 렸어. 그 사 람 은 그저 산 에 
올 라 갔다가 내 려 와 서 산 을 정 복 했다고 말하는 거야. 산 한테 물 
어 보 면 산이 뭐랄까. 아마 산도 말이야, 너 처럼 아무 말없이 웃 
21 반 일 거의 
스 키 를 신은 사 람 들 은 리 프 트 가 . 정 상 에 . 이 르 렸 을 , 때 재 려 설교, 
나와 영 수 는 그대로 리 프 트 에 실 려 서 다시 아 래 로 향했다. 내가 
계 속 했다. 
「 많 은 남 자 들 이 그 등 산 가 처 럼 영 웅 주 의 자 야 . 여 자 를 한번 올라 
갔다가 내 려 와 선 정 복 했 다고 큰 소 리 치는 거야, 더 웃기는 건 
수백 년 수천 년 전부터 남 자 들 이 여자들 에게 해온 말이야. 남 
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자가 너 에게 한번 올 라 갔다가 내 려 가 면 너는 그 남 자 에게 정복 
당한 거야 라고, 남 자 들 은 여 자 들 을 끊임없이 세 뇌 시 켜 왔어. 그 
렇 지만 사 람 끼리는 누구도 누 구 를 정 복 할 수 없어. 사 람 끼리는 
서 로 가 원할 때 서 로 를 찾을 뿐이지. 안 그 럴 까 …… . 」 

「…… ㆍ 그 영 하 라 는 아 가 씨 하 고 는 완전히 끝난 거 야 ?」 

영 수 가 느 닷 없이 물었다. 

「 우 린 사실 시 작 하 지도 않았어. 그런데 어 느 날 갑자기 그 애가, 
이젠 끝내는 게 좋겠어요 그 러 더 라 구 . 그게 전 부 야 . 」 

「 군 대 가기 전에 도 장 을 찍 어 나 야 마 음 이 놓 인 다 는 놈 들 도 많지 
만 …… 크 런 게 무 슬 소 용 이 있 겠 니 . 난 너 편 이 아 . 사 람 끼리는 
누가. 누 구 플 - 정 복 향 : 수 웠 어 . ㅋ 


‥…………… 


ㆍ 

' 어 졌 들 요 즘 은 여 성 상 위 시 대 라 잖 아 .- 요 즘 엔 여 자 애 들이 남자들 
을 따 먹 었다고 그 런 다 니 까 …… 너도 조 심 하 라 구 . 」 

영 수 가 말 하 고 는 내 어 깨 를 손 바 닥 으로 탁 치면서 웃었다. 
려 프 트 가 기 의 5 답 승 구 에 이 르 괴 있었다: 

「 난 이제 내려서 일하러 가야 돼 . 넌 싫 증 날 때 까지 더 타 다 가 
내려. 내릴 땐 잘 뛰 어 내 려야 하니까, 내가 내리는 걸 잘 봐 뒤 . 


영 수 가 훌 썩 리 프 트 에서 뛰 어 내렸다. 나는 또 한 번 산 꼭 대 기 를 
향해 리 프 트 에 실 려 가 면서 혼자서 실실 웃었다. 영 수 의 말이 옮 았 


다. 매달려 있는 걸 먹을 때 따 먹 는 다 고 하는 거니까. 


왜 자꾸 산 에 오 르 냐는 질 문 이, 하기야 등 산 가 에게는 매우 모욕 


딴 넘 이 


적 안 “ 것 일지도 꼬 르 겠다고, 리 프 트 에 실려 공 중 을 떠 가 먼 서 나는 
다시 생 각 했다. 도대체 왜 라 니 ……. 

사 람 둘 은 왜 스 키 를 타는 걸까; 추운데, 멀 리 서 야 콜 짜 겨 를 찾 
아 와서, 리 프 트 를 타고 꼭 대 기 에 올 랐 다 가는 미 끄 러 져 내 려 가 고, 
또 오르고 또 미 끄 러 져 내 려 가 고 …… 쓸 데 없 이 …… 

여 자 들 은 왜 우 아 하게 웃 으 려고 할까. 남 자 들 은 왜 술 에 취해서 
릴 지 를 까 . 사 람 들은 왜 수 위 를 두 리 번 거 릴 까 ; 사 람 늘 은 " 왜 줌 

추고 노 래 할 까 , 쓸 데 없이. 우 리 는 왜 버 스 를 타고 시 내 까지 나 
가서 친 구 들 과 얼 굴 을 맞 대 고 는 할 말 없어 하다가 타 박 타박 집 으 
로: 볼 아 올 까 . . 술 데 없이 쑤 린 왜 …… 사 람 들 은 “ 웨 +… { 

나는 021 훌 뛰 어 내 리 다 가 중 심 을 월 고 자 빠 지고 말았 
다 다진 촛 은 없었지만, 바 지 의 가 랑 이 가 찌 져서 무 표 아 래 의 
맨 실력: 다 드 러 나 ' 보 였다: 

「 어 쩌 지 요 . 여 기 엔 바 늘 이랑 실 이 없 는 데 …… 도, 

상가 매 점 의 점원 아 가 씨 가 찌 진 바 지 에 시 선 을 주면서 걱정 
을 나 누 어 주었다. 단 발 머 리 를 한 된 피 부 의 꼬마 아 가 씨 였다. 
왼쪽 젖 가 습 ' 금 처 애 << 조 미라 아 르 바 이 트 / 라 는 클 략 스 틱 : 빈 잘 이 매 
달려 있었다. 

「 괜 찮아. 이 따 가 친 구 의 바질 빌려 입으면 되니까. 그런데 미라 

는 몇 학 년 이 지 ?1 

「 전 1 학 년 이에요. 근데 바질 하 나 밖에 안 가지고 오 셨 다 구 요 ?」 

「 난 스 키 를 타 러 온 게 아 니 거든. 중학생, 아니면 고 등 학 생 ?, 

' 둘 렸어요, "전 대 학 생 인 결 요 늘 라 셨 조 | 

미 라 라는 " 꼬 파 ' 아 자 써 가 방 그 망 220 은 이대 
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「 정 말 인 가 요 、 그렇다면 미 안 해 요 . 나 는 ……. 」 

「 괜 찮 아 요 . 절 깔 보고 반 말 한 게 아니라는 걸 제가 아 니 까 괜찮 

아요. 근데 무 릎 은 괜 찮 으 세 요 ?」 

「 괜 찮아. 보 기 가 흉 해서 그렇지 무 릎 은 멀 째 요 . 하여간 고마 

워 , 미 라 씨 . 」 

내가 몸 을 돌려 매 점 을 나 서 는 데 미 라 가 쪼 르 따 라 나와서 나 
를 불 러 세웠다. 

시 에 한 십 분만 있으면 교 대 시 간 이 거 든 요 . 제가 방 에 가서 

바 늘 이랑 실 을 갖 다 드릴께요. 」 

는 잠깐 망 설 였지만 오래 망 설 이 지 는 않았다. 

「 쉬 는 시 간 일 텐데 내가 괜 히 ……. 」 

「 어 차 피 여기선 바 지 에 바 느 질 을 하 기 가 곤 란 하 겠 구 요 …‥, 어 

디 에 계 세 요 ?」 

미 라 는 말 중 간 에 , 누 구 를 소 개 할 때 처럼 손 바 닥 을 펴서 위로 
향 하 고 는 손 가 락 들 끝 으로 나를 가 리 켰 는데, 그 몸 짓 이 학 예 회 에 
서 공 연 하는 꼬마 계 집 아 이 처럼 깜찍하고 앙 증 맞았다. 


스 키 장 에서 : 일 을 ^". ] 
친 구 가 여기서 스 키 를 가르치고 있거든. 말하자면 난 
친 구 의 빈 대 인 셈 이구. 」 
나는 미 라 에게 말 을 높 이 지 않기로 했다. 내가 상 대 방 을 함 부 
대하는 것으로 오 해 를 살 위 험 이 없는 한, 나는 누 구 라도 친 구 처 
럼 대 하 고 싶 었 으니까. 
「 잘 됐네요. 전 거기 2 충 이 거 든 요 . 방 에 가 계세요. 금방 제가 


메 
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바 늘 이랑 실 을 가지고 갈께요. 거지 같 잖아요. 」 
미 라 가 내 드러난 무 릎 을 향해 눈 을 한번 크게 뜨면서 웃 고 는, 
쪼 르 매점 안으로 달 아 나 버렸다. 내 대 답 은 듣 지 도 않고. 


방 으로 가서 ' 세 수 를 하고 있는데 딩 동 탱 벨 이 울렸다: 라는 
건으로 낮을 드 면서 문 을 열었다. 


미 라 는 환 하 고 천 진 한 얼 굴 이었다. 만 약 에 나를 유 흑 하러 
라면, 도저히 저런 표정 본 지을 수 는 없을 거라고 나는 순간적 

로 생 각 했다. 

미 라 는 어색해 하지도 않고 방 한 구 석 에 척 하고 자 리 를 잡고 
앉아서 바 늘 구 멍 에 실 을 꽤 었다. 마치 굉장히 바쁜 의 사 가 중한 
환자 때문에 왕 진 을 온 것처럼. 

「 아 무 래도 바질 벗 어 주 셔 야 겠어요. 빨리요. 전 시 간 이 없어요. 
. 삼십 분 안에 식 사 를 하고 매 점 으로 돌 아 가 야 하거든요. 」 

그러면서 미 라 가 내게 등 을 보이며 돌 아 앉았다. 나는 바 지 를 벗 
고 담 요 로 아 랫 도 리 를 가리고 앉았다. 

「 자 , 이젠 돌 아 앉 아 도 돼 . 」 

미 라 가 바 지 를 까 뒤집어서 자기 무 릎 에 올 려 놓고 익 숙 하게 바 느 
질 하는 모 습 을 바 라 보 고 있 다 가 내가 말했다. 

「 바 느 질 전문가 같 군 . 」 

「 그 런 데 말이야, 이렇게 남 자 하고 단 둘 이 있어도 무섭지 않 아 ?」 
「 엄 마가 삽 바 느 질 일 을 오래 하셨어요. 그래서 저도 바 느 질 이라 
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씨를 필 요 로 하는 사 람 한테 인 색 할 
건 없 잠 아요. 그 리 고 … 강 찬 우 씬 좋은 00 이 기는 
을 000 00 0 거가 235 기 라 고 구 루카 


리기 스 증 이 하 는 메 > 나는 짐 생 정이 29: 사 리 전 다 


쿼 랄까, 프랑스 강아지 같은 계 짐 애 였어. 우리나라 강 아 지 들은 
낮 선 사 람 을 보면 짓 잖 아 . 크게 많이 짓 어 대야 좋은 개 라고 하 잖 

아 . 그런데 프 랑 스 에서 애 완 용 으로 기르는 개 들 은 늦 선 사 람 을 보 

고도 젖 지 를 않 는 대. 왜 아니. 그 놈 들은 자 기 를 못살게 구는 사 
람 이란 걸 겪 어 보지 않아서 그렇다는 거야. 그래서 강아지 적부터 
사람 알 기 를 아주 우습게 안 다 는 거야. 사 람 이라면 무조건 자 기 를 
쓰 다 듬 고 먹을 걸 주고 그러는 게 직업인 족 속 으로 안 다 는 거야. 
그래서 낮 이 설 건 익 었 건 그냥 사 람 만 나타나면 꼬 리 를 혼 들 어 대 
며 반 가 위 한 다는 거야. 그런데 그 미 라 라는 계 집 애가 꼭 그 렀 어 . 


전혀 사 람 에 대한 경계심 같은 게 없는 거야. 4 쁜 (그이 모두 
신문 사 회 면 에만 같 혀 있는 줄 아 나 봐 . 어 머 니 가 싶 바 느 질 일 을 오 


래 했 다 니 까 고 생 도 많이 했 을 텐데 참 용 케 도 깨끗해. 난 말이야, 
22 04005 기르 18702 그 행복 
하게 잘 살 았 으 면 좋겠어. 똑똑한 남 편 이 그 애 를 보 석 처럼 아 끼 면 
서 잘 보 살 펴 줬으면 좋겠어. 


일 을 끝내고 돌아온 영 수 와 저 녁 식 사 를 함께 하면서, 나는 낮 에 
만난 미 라 에 대해서 말했다. 


만 남 65 


영 수 가 한 참 을 맛있게 먹다가 수 저 를 내 려 놓고 말했다. 

「 법 없이도 살 만한 사 람 들 이 제대로 잘 사는 거 난 아직 못 봤 

에 

「 법 없이도 살 만한 사 람 들 이야말로 사 실 은 꼭 법 이 있어야 살 

수 있는 사 람 들 이야. 착한 사 람 들 이 법 없는 나 라 에 가서 살아 

봐 . 한 달도 못 살고 다 굽어 죽을 꺼야. 틀 럼 없어. 울 타 리 는 

양 을 지 켜 주기 위해서 필요한 거 잖아. 늦 대 한텐 울 타 리 가 필요 

없 거 튼 : 미라 같은 계 집 애 에게는 누군가 반드시 그 애 를 지켜줄 

사 람 이 필요한 것처럼 말이야. 미 라 를 저 대로 그냥 내 버 려 두기 

엔 세 상 이 너무 혼 탁 해. 역 사 를 많이 연 구 한 분 들 의 한결 같은 

결 론 이, 남 자 들 은 몽땅 다 눅 대라는 거 아니냐. 」 

영 수 와 내가 낄 낄 거렸다. 아무 대책 없이 답 답 하 기 만 할 때, 우 
러 가 할수 있는 일 이 랜 그저 낄 깔 거리는 짓 밖 에 없었다. 

영 수 가 자 리 에서 일 어 서 면서 말했다. 

「 자 , 나가서 커 피 나 한 잔 씩 뼈 먹고 볼 링 장 에 가 보 자 구 . 제 자 들 

하고 만나기로 했는데 그 중 의 한 애 는 정말 괜찮은 것 같 더 략 

1 제 


영 수 와 . 내 가 - 둘 렁 장 에" 들어서서 ' 두 리 벌 기 리 는데. 입 - 에 에 이 
구석 레 인 에서 여 자 들 이 영 수 를 보고 손 을 흔 들 었다. 우 리 가 다가 
차 을 메 한 여 자 가 나를 알 아 보 코 (먼저 말 
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「 우 린 계 단 에서 만난 적이 있어요. 그 죠 ?, 

내가 허 리 를 들 이 박은 여 자 였고, 그 여 자 들 이었다. 나는 계 단 에 
무 안 을 당했던 일 때문에 썩 마 음 이 내 키 지 는 않았지만 그렇다 
모른 척 할 수도 없는 노 릇 이었다. 

「 그 래요. 그땐 정말 미 안 했어요. 그 대 가 는 그런대로 충분히 치 
렀 다 고 생 각 하 지 만 …… 하여간 볼 링 을 칠 만큼 허 리 가 온전한 
걸 보니까 다 행 이네요. 」 

다시 여 자 들 이 웃었다. 여 자 는 셋 이었다. 

영 수 가 끼 어 들 었다. 

「 이 친 군 강 찬우, 다 음 주 면 군인 나갈 신 세 니까, 너무 구 박 하 고 
나면 나중에 후 회 하게 될지도 몰라요. 이 쪽 은 미 경 씨 , 정 아 씨 
크 려고 여 기 가 을 영 4. 

는 영 수 가 여 자 들 의 이 름 을 하나씩 말할 때 마 다 고 개 를 꾸벅 
꾸 벅 하면서 윈 사들 했지만 여 자 들 은 대개 살짝 미소 짓는 것으 
로만 답 례 했다. 여 자 들 은 내가 한번도 볼 링 을 쳐 보지 않았다고 말 
하니까 오히려 기 뻐 하 는 것 같았다. 

| 그렇다면 내가 잔 우 씨 머 릴 없 어 드 리 죠 . 원 수 를 사랑하는 기분 

으로요. 계 단 에서 보니까 운 동 신 경 이 제대로 발 달 한 분 같지는 

않 았 지 만 요 . 」 

나 하 고 계 단 에서 맞 부 덧 쳤 던 미 경 이라는 여 자 였다. 여 자 들 이 또 
한바탕 깔 깔 거렸다. 

「 우 선 자기 몸 무 게 에 맞는 볼 을 골라야 하거든요. 이리 오세 

요 | 

미 경 이 나를 카 운 터 로 이끌고 가면서 물었다. 


서 
고 
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「 체 중이 얼 마 죠 ?」 


라는 

「 백 칠 십 사 . 」 

「 나 이 는 ?」 

「 스 물 셋 . | 

「 고 향 은 요 ?, 

「 일 사 후 퇴 때 피난 내 려 와 …… 멍 청 도. 」 
[래이 있어요 


! 여 자 경 험 은 요 ?, 

내가 손가락 세 개 를 펴 보였다. 

「 세 번 이오, 아니면 세 여 자 ?」 

「 세 살 때 끝 나 버렸어요. 그때 동 생 이 태 어 났 거든. 그래서 엄마 
을 빼 앗 겨 버렸다 이 거 지 . 근데 이런 것 들 까지 다 조 사 해 야 공 
을 제 매 로 고를 수기 있단 말 인 가 @ | 

미 경 은 웃 지 도 않았다. 


사 랑 이 끝나고 나서도 한 동 안 은 자 세 를 그대로 유 지 하고 있는 
게 아주 중 요 하다고 그 러 던 데요, 아시죠, 그런데 볼 링 에서도 똑 
같아요. 볼 이 손 가 락 을 떠난 다 음 에도 절대로 자 세 가 흐 트 러 지 
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지 말아야 해요. 」 

그러면서도 미 경 은 웃지 않았는데, 사실 그 당 시 의 나는 미 경 의 
말 을 이 해 하지 못했기 때문에 애매한 표 정 을 하고 있을 수밖에 없 
었다. 

미 경 은 내 등 뒤 에 서서 자 신 의 오 른 팔 로 내 오 른 팔 목 을 잡고 자 
세 를 바 로 잡아 주기도 했다. 그럴 때면 등 줄 기에 미 경 의 젖 가 슴 이 
느 껴 지 기도 했지만, 나도 그렇고 미 경 도 그렇고, 그런 망 칙 한 감 
각 따 위 와는 아무 상 관 이 없는 정 숙 한 신사 숙 녀 처럼 굴 었다. 

나 중 에 는 술 내기 게 임 을 했는데 미 경 과 내가 한 편 이었다. 패색 
이 질 어 갈 때 내가 중 얼 거렸다. 

「 큰 일 났네. 난 돈 이 없 는 데 ……. 」 

' 걱 정 마세요. 아 무 렴 스 승 이 제 자 한테 술 값 을 미 루 기 야 하 겠 느 

냐구요. 」 

미 경 은 언제나 꼭 턱 을 쳐 들 고 말했다. 버 말 의 내 용 이 농 
담 일 . 메 에노. * 바 지 무슨 발 표 하는 지 휘 관 처럼, 
시 선 으 로 는 상 대 방 의 눈 길 을 정확하게 장 악 하 면서 카 랑 카 랑 한 목 
소 리 로 말 을 했다. 

나는 그런 미 경 의 독특한 
여겨야 하는지 갈 피 를 잡을 
가 미 라 처럼 굴 었다면, 느 
어 가 도 되죠 라고 물 었 다 면 , 나는 아마 그 녀 가 방 에서 머물다 떠 
날 때 까지도 어떤 결 정 을 내리지 못하고 망 설 였을 것이다. 미 경 의 
분 위 기 는 다분히 도 전 적 이기는 했지만 선 정 적 인 건 아니었다. 

그렇지만 만약 정 아 라는 여 자 가 내 방 문 을 두 드 렸 다면, 나는 그 


태 도 를 비 웃 어 버 려야 하는지 불 쾌 하게 
수가 없었다. 가령 미 경 과 같은 여자 
닷 없이 내 


숙 소 의 방 문 을 두드리고, 들 
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녀 가 무 엇 을 원하는지 자신 있게 판 단 해서 거 기 에 맞게 대 처 했을 ` 
것이다. 정 아 는 아주 관 능 적 인 여 자 였다. 눈 빛 과 가 슴 과 허 리 와 
엉 덩 이 와 종 아 리 가 제각기 욕 망 으로 꿈 틀 거리고 있는 것처럼 보였 
다. 정 념 만이 그 녀 를 이십사 시간 지 배 하고 있는 것 같았다. 육신 
의 희열 이외에는 다른 무 엇 에도 홍 미 를 느끼지 못하는 여 자 가 주 
위에 보내는 무 관 심 ……. 정 아 는 그런 나 긋 나 긋 한 분 위 기 에 싸여 


러 0 
0| ㅇ 
0 
이 
( 오 
저 
「 묘 


은 영 이라는 여 자 가 내 방 문 을 두 드 린 다 면 …… . 그러나 
결코 내 방 문 을 두 드 릴 여 자 는 아니었다. 미 경 이 차가운 
기는 데 탐 닉 하 고, 정 아 가 욕 정 의 환 상 에 빠져 있는 여 

을 적당히 섞어서 절 제 하 고 


| ㅇ 


때 % 으 2 + ㅇ 
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다 


럼 보였 은 대체로 조 용 했다. 눈 빛 은 함부로 흔 
# 고 깊 었 으며, 상 대 를 압 도 하거나 유 혹 하려는 의 도 가 쉽 
보 


볼 링 장 을 나와, 상가 일 층 의 디스코 클 럽 으로 자 리 를 옮긴 것은 
10 시 가 다 돼 서 였다. 디스코 클 럽 의 실 내 는 달 빛 이 밝은 바 깥 만큼 
어 두 웠 다. 하얀 와 이 셔 츠 에 나비 넥 타 이 를 맨 웨 이 터 들이 테이블 
의 사 이 사 이 를 물 고 기 처럼 떠 다니고 있었다. 

「 술 은 맥 주 와 양 주 가 있습니다. 」 

웨 이 터 가 결에 다가와서 주 문 하 기 를 청 했다. 여 자 들 끼리 짧게 
의 견 을 주 고 받 고 는 양 주 와 무슨 안 주 를 시켰다. 괜 찮 죠 라고, 여 
자 중의 하 나 가 영 수 와 나를 한번씩 쳐 다 본 것이 술 을 주문할 때 
지켜준 예 의 의 전 부 였다. 
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주문한 것을 기 다 리 면 서 나는 주 위 를 둘 러 보았다. 차 층 어 눔 에 
눈 이 익 자 , 구석진 곳 의 테 이 블 까지 사 람 들 로 과 악 차 있는 게 보 
어 더 * 으 아 의 로 뭐 있을 때 여 자 들 끼리 말했다. 

「 저 사 람 들 은 신 혼 부 분 가 봐 . 」 

「 도 대체 신 혼 부 부 가 스 키 장 엔 왜 왔 을 까 . 그러지 않아도 힘 들 텐 


! 점 잖은 신 


잖은 신 혼 부 분 가 보 1 
' 점 쟁 이 가 날 을 잘못 잡 아 줬 는 지 도 모 르 잖아. 」 
대체로 여 자 들 끼리 싱거운 소 리 들 
의 이 야 기 를 듣는 척 마는 척 ㅎ 
리 교 을 에트 스 주 월 이 본 으으 게 는 뜻 밖 의 호 강 이었다. 게다가 
을 주지 않아도 되는 싱싱한 여 자 가 셋 , 잘난 척 을 하건 말 건, 
마 운 여 자 들 이었고 남 보 기 엔 괜찮을 여 자 들 이었다 


비포 0 


정 아 가 술 기 운 이 드 는 지 슬그머니 자 리 에서 일어나 몸 을 혼 들며 
댄 스 홀의 사람들 틈 으로 자연스럽게 빨 려 들어갔다. 드 럼 과 베이스 
가 유난히 크게 울리는, 귀 청이 날 아 가 버리게 볼 륨 을 높인 디스코 


뮤 직 이었다. 
「 자 , 우리도 다들 0 「 
미 경 이 영 수 와 나를 끌었고, 은 영 도 자 리 에서 일어나 재 킷 을 벗 


기아 
! 답 줄 중: 올라. 난 | 날 들 이, 줌 수 는 ' 걸 고 는 개 - 더 : 좋아. 아나, 
정말 난 자 릴 지키고 있 을 께 . 」 


내가 사 양 했지만, 미 경 은 사 정 없이 막 무 가 내 로 내 손 을 잡 아 끌 
었다. 조 회 에 빠 지 려는 학 생 을 끌 어 내는 생 활 지도부 선 생 님 처럼. 


만 날고 


2 


숨 추는 사람들 틈 에서 대강 시 능 만 내 다 가 슬며시 자 리 로 


줌 
술 을 ' 따 라 “ 마 스 
즈 


돌 ㅣ 고 앉아 있었다. 나는 정 말 이지 사 람 들 의 
줌 을 보고 있는 계 - 좋 았다. 줌 주 는 사 람 들 은 무 엇 보 다 도 - 신 나고 
행복해 보였다. 걱 정 없이 적 극 적 으로 삶 을 즐기는 사람들 같았다. 
주 체 스 러운 육 신 을 흔들고 비 틀 고 펄 뛰고 떨 고 ……. 근사한 
몸 뚱 이 를 가진 영 수 가 근 사 하게 춤 을 추고 있었다. 미 경 과 은 영 을 
한꺼번에 파 트 너 로 삼고, 영 수 는 춤 에 취한 듯이 춤 을 추 었다 

온 영은 눈 을 감은 채로 얼 굴 을 비스듬히 천 장 으로 향하고, 빠른 
음악 속 에 서 천천히 몸 을 혼 들고 있었다. 싸 이 키 조명 속에 보이 
다 말 다 하는 은 영 의 표 정 을 보며, 푸른 조 명 에 창 백 해 보이기도 
하고 붉은 조 명 에 열 이 오른 것 같기도 한 표 정 을 보며, 여 자 들 이 
자 위 행 위 에 취 했 을 때 저런 표 정 을 하고 있지 않을까 하고 나는 


순 간 적 으로 생 각 하였다. 

정 아 는 혼자서 추 었다. 아니면 홀 안의 모든 사 람 들 을 파 트 너 로 
삼아서 춤 을 추 었다. 이리저리 마 구 잡 이 로 떠 돌 면서 제멋대로 요 
란 하게 몸 을 혹 사 시키고 있었다. 


춤추고 싶은 자 춤추게 하고 춤 구 경 이 좋은 이는 구 경 이나 하 
라지. 노 래 하기 좋은 이만 노 래 하게 하지, 억지로 강 요 해서 노 램 
시 켜 놓 고 는, 막상 노 래 를 시 작 하 면 기 다 렸 다 는 듯이 제각기 잡담 


담 배 와 종 교 는 어 쩌 자 고 들 그렇게 끈 질 지 
해서 그럴까. 외 로 워 서 그럴까. 은 연 중 에 공 범 의 식 으로 뭉 치 고 그 


래서 더 친해지고 싶어서 그러는 것일까. 술 이나 종 교 만이 아 니 었 
다. 남 에게 함부로 충 고 하 기를 좋 아 하 는 사 람 들 을 나는 좋아하지 
않았다. 충 고 뿐이 아니라 종 종 은 차라리 점잖은 강 요 였다. 

지 도 교 수 는 말 했 었다. 자 네 는 아직 사 회 라는 델 몰라서 그러는 
거야. 대 학 졸 업 장 이 없다는 게 얼마나 큰 손 핸 질 몰라서 그러는 
거야. 그렇지만 자 네 만 마음 먹으면 구 제 받을 길이 있어. 젠 사 
실 운 동 권 도 아 니 잖아. 몰라서 그 랬 습니다, 잘 못 했습니다, 그렇게 
만 써 오면 되는 거야. 그러면 내가 어떻게 힘 을 써 볼 테 니까 말일 
써 . 

단 . 일 분도 나를 대 신 해 서 살 아 줄 수 없는 사 람 들 이 어 쩌 자고 
그리도 당 당 하고 자 신 만 만 하게 이렇게 저렇게 살아야 한다고 말하 
는 것일까. 우 리 가 원한 것은 관 심 이었지 간 섭 은 아니었다. 우리 
에게 필요한 건 조 언 이 었지 나를 대 신 한 결 정 이 아니었다. 그리구 
씨 팔 그렇지, 내가 어디 손 익 계 산 서 를 지 침 삼아 행 로 를 택할 만큼 


아 무 지고 스 마 트 한 저 론 이량 말인가. 


블루스 곡 이었고, 술 은 두 병 째 의 양 주 가 바 닥 나고 있었다. 

나는 혼자 자 리 에 남아서 술 을 따라 마셨다. 은 영 과 미 경 은 레 
즈 비 언 처럼 파 트 너 가 돼서 흐 느 적 거 렸 고, 정 아 는 아예 영 수 에게 
온 몸 을 내 맡 긴 자 세 로 매달려 있었다. 정 아 의 붉게 상 기 된 오 른 빵 


이 영 수 의 왼쪽 어 깨 에 없 혀 있었고, 정 아 의 입 술 은 간간이 영수 
의 목 덜 미 를 간 지 럽 히 는 것 같았다. 정 아 는 간혹 게 슴 츠 레 한 눈빛 
으로 영 수 를 올 려 다 보 고 는 했는데, 영 수 는 어 맺 는가 하면, 은 영 의 
눈 치 를 살 피 면서 난 처 해 하고 있었다. 은 영 과 미 경 도 정 아 의 하는 


개 
"제 


짓 에 신 경 을 쓰고 있는 것이 분 명 했다. 

음 악 이 아직 끝 나 지 도 않았는데, 미 경 이 정 아 를 영 수 에게서 떼 
어 내는 게 보였다. 

「 정 아야, 정 신 차 려 . 저기 철 주 오 빠 네가 와 있단 말이야. 」 

미 경 이 정 아 를 . 자 리에 끌 고 와 앉 히 면서 속 삭 였다. 

미 경 이 눈 짓 으로 가리키는 쪽에서 젊은 남자 몇 명이 이 쪽 을 바 
략 보코 있 었 대 

정 아 가 혀 꼬 부 라진 소 리 로 투 덜 거렸다. 

「 누 가 보면 어 떻 다는 거야. 난 내 숭 을 떨 러 여 기 에 온 게 아니 

라구 ) 

「 잔 소리 마 계 집 애 야 . 년 취 했 어 . 서 울 에 돌 아 가 면 무슨 소 문 이 

들 려 올 지 벌 써 부터 걱 정 이란 말이야. 」 

미 경 이 쏘 아 붙 이 는 데 , 정 아 가 손 을 뻔 어 내 담 뱃 갑 에서 담배 한 
개 비 를 빼 물 면 서 중 얼 거렸다. 

「 찬 우씨, 성냥 없 어 ?, 

미 경 이 싸 게 정 아 의 입 에서 담 배 를 뽑아 내 던 졌다. 

「 미 쳤 니 . 제발 이러지 마 . 저기서 우릴 보고 있 다 니 까 . 」 

정 아 가 겨우 몸 을 가 누 고 일 어 나 면 서 말했다. 

「 알 았 어 , 알 았 다 니 까 ……. 미 경 이 넌 정말 빈 틈 이 없는 계 집 애 

야 . 난 화 장 실 에 가 서 …… 열 좀 삭 히고 올 께 : 」 

정 아 가 눈 을 크게 뜨고 군 인 처럼 똑바로 걷는 모 양 이 오히려 술 
취한 여 자 인 걸 광 고 하고 있었다. 

6 불루 곡 이 있더: 


! 배 워 두는 게 남는 거예요. 자 어 서 요 . 」 


마니 6 


은 영 과 영 수 가 파 트 너 였고, 나는 미 경 이 하라는 대로 자 세 를 취 
하고 어설프게 스 팁 을 옮겼다. 죽이는 음 악 과 진한 내 음 의 술 이 
있고, 하얀 피 부 의 여 자 가 내 앞에서 살아 숨쉬는 밤 에, 나는 어 
펀 지 어설픈 배 역 을 맡은 것 같 기 는 했지만, 어 쩌 나 누 구 이거 
나, 눈 앞 의 여 자 를 덤 썩 껴안고 볼 을 부 비 고 입 술 을 맞대고 온몸 
을 요 동 치고 싶었다. 정 말 이지 예기치 않은 일 이었다. 춤 이란 게 
| 런 거구나. 옛날 여 자 들 이 도덕적 비 난 이나 임신 같은 육체적 
난 을 걱 정 하지 않고 즐길 수 있었던 유일한 성 행 위 가 춤 이 었 대. 
는 언젠가 영 수 가 하던 맡을 이해할 수 있을 것 같았다. 

는 미 경 의 아 랫 입 술 이 침 으로 젖어 있는 것 까 지 자세히 볼 수 
있었다. 내 뜨거운 몸 과 입 김 을 미 경 이 느끼지 못할 리 없었다. 


그래요, 나도 다 알아요. 미 경 의 눈 빛 이 색 조 명 속 에 서 내게 말하 
고 있었다. 

' 보 기 좋군, | 

춤추며 우리 옆 을 스 쳐 가던 한쌍 중의 남 자 가 미 경 에게 속 삭 이 
며 눈 짓 을 했다. 


남 자 는 이마 부 분 에 001. 라 고 쓰인 야 구 모 자 를 쓰고 있었다. 
미 경 네가 신 경 을 쓰던 남자들 가운데 하 나 인 듯 하 였다. 나는 춤추 
는 사람들 틈 에서 눈 길 로 야 구 모 자 를 좋아서 다시 보았다. 

야 구 모 자 의 파 트 너 는 미 라 가 틀 림 없었다. 


76 


7 


야 구 모 자 에게 안겨 서 툴 게 춤 추 던 미 라 가 나를 알아보고 손 을 
흔들며 활짝 웃었다. 

나는 퍼 득 술 이 깨는 기 분 이었다. 큰 일 이다 싶었다. 염 병 할, 삼 
바 느 질 집 딸인 . 고 학 생 이 무슨 놈 의 블 루 스 람 아니, 그게 큰 일 인 
건 아니었다. 남 자 는 백 팔 십 인 데 미 라 는 겨우 백 오 십 오 나 될까. 
아니, 그런 게 큰 일 인 건 더욱 아니었다. 미 라 는 사 람 을 의 심 할 
줄 모르는 철부지 꼬 마 처 녀 에 불 과 했다. 

나는 잘 설 명 할 수 없 는 - 기 분 이 었다: 

「 저 기에 신 경 쓰지 마세요. 집 안 끼리 잘 아는 오 빠 일 뿐 이 니 까 

해 | 

미 경 이 자기 파 트 너 가 한눈 파는 걸 단 속 했 다. 

나는 미 경 의 허 리 를 감싸고 있던 오 른 팔 에 힘 을 주어 미 경 을 내 
게로 바짝 끌 어 당 겼다. 미 경 의 코 끝 이 내 입술 앞에 다 가 왔다. 

미 경 이 스 템 을 멈추고 속 삭 였다. 

「 갑 자기 왜 이래요. 」 

「 말 해봐. 뭐하는 친 구 야 ?」 

「 질 툰 가요. 우 습 데요. 」 

「 말 해봐. 뭐하는 놈 이 지 ?」 

「 방 학 이 라서 쉬 러 나 왔 대요. 저 온 Ｌ4 에 서 유 학 중 이 거 든 요 . 


그렁 걸 왜 묻 죠 」 


반제 영기 


나는 미 경 의 허 리 에 감 았 던 팔 을 풀고 자 리 로 돌아와 앉았다. 
술 을 잔 에 따 랐 지 만 잔 이 차지 않았다. 두번째 술 병 도 바 닥 이 난 
거였다. 


나는 술 에 취해 혼자 테 이 블 에 옆 드려 있던 정 아 를 흔들어 깨 웠 
다. 미 간 을 좁 힌 정 아 가 풀린 눈 을 겨우 뜨고 나를 쳐 다 보 았다. 
은 도대체 뭐 야 ?, 
정 아 가 몸 을 돌려서 야 구 모자 쪽 을 보 았 다 가 다시 테 이 블 에 풀 
썩 고 개 를 기 대 고 는 중 얼 거렸다. 
! 저 남 자 들 은 뭐 냐 번 ~ 응 , 크 러 녀 까 우 려 하 코 는 요 ^ 여몽 
게 저렇게 따 져 보 면 다 알 만한 집 새 끼 들 이 거 든 …… 그러니까 
뭐 냐 은 요 ……, 우 리 는 어차피 저런 남 자 들 한테 시 집 가 서 살 팔 
자 니 까 …… 저 사람들 앞 에 선 양 전 을 빼고 있어야 한다 이 거 지 . 


미 경 이 얘 기 는 요 ……, 그 쪽 에서 평 판 이 나 빠 지 면 우린 혼 사 길 이 
막힌다 이 거 예 요 ……. 그러니까 자 기 들 하 고 도 진한 관 계 처럼 


보 여 선 안된다는 거 겠지 뭐 ……. 」 
「 쓸 데 없는 소리 그 만 뒤 . 」 


자 리 로 돌아온 미 경 이 정 아 의 어 깨 를 손 바 닥 으로 탁 치며 정아 


음 악 이 몇 고 은 영 과 영 수 도 자 리 에 돌아와 앉 자 , 미 경 이 기다렸 
다는 듯이 내게 따지고 들었다. 

「 이 보세요, 난 찬 우 씨 태 도 를 이해할 수가 없어요. 저 남 자 들 하 

고 우 리 의 관 계 를 따질 입 장 이 아 니 잖 아요, 찬 우 씬 . 」 

「 내 입 장 이라는 건 대체 어떤 거야. 당 신 들 이 춤 추 자고 할 때 
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잔소리 없이 착한 파 트 너 가 돼 주고, 눈 앞 의 여 자 에게 일 방 적 으 
로 넘 빠진 남 자 처럼 굴 면서 그저 양 전 히 있으면 된다 이 건 가. 」 
「 우 리 는 사실 찬 우 씬 초 대 하 지도 않았어요. 영 수 씨 가 같이 어울 
려 도 좋 으 냐 고 묻 길래 다만 양 해 했 을 뿐 이 에 요 . 」 

영은 무슨 한번 밝 았 다 가 풀어 놓은 독 사 처럼 목 을 뱃 벗 이 세 
고 말했다. 의 전 절 차 로 따 진 다면 미 경 의 말이 옮 은 지 도 몰랐다. 
영 수 의 표 정 이 굳 어 졌다. 

「 이 거 미 경 이가 남 자 친 구 를 너무 엄하게 다루는 거 아니야. 」 

어느새 미 경 의 결에 와서 선 야 구 모 자 가 느 물 거 렸 다. 

내가 자 리 를 차고 일어나 야 구 모 자 의 정 면 에 마 주 서서 말했다. 

「 말 조심해 임마. 계 집 애 들 이 다룰 만한 놈 은 이 자 리 에 없어. 」 

「 찬 우야, 이러지 마 . 가자. 늦 었 으니까 그만 나가자. 」 

영 수 가 황급히 일어나 나를 잡 아 끌었고, 여 자 들 이 야 구 모 자 를 
에 워 다 . 

「 오 빠 가 참 으세요. 저 사 람 은 많이 취 했 거든요. | 

「 알 았 어 ; 그렇지만 너 희 들 이 너무 거친 놈 을 글 랐 군 . 며칠 재미 

보는 상대론 말이야. 」 

영 수 에게 끌려 밖으로 나 왔 더니 산 중 의 겨 울 밤 이었다. 바 람 은, 
차 지 만 신 선 해서 좋았고, 별 들 은 하늘 가득히 마치 달 동 네 의 불빛 


처럼 총 총 히 들 어 차서 자 기 들 끼리 잔 치 를 벌이고 있었다. 


으 
수 


「 여 긴 별 이 많네. 서 울 엔 이제 별 이 없잖아. 」 
대 는 떠 뚱 하게 그렁 말 만 멋 다. 
연 


우 리 는 별 을 향해서 담 배 연 기 를 푸 우 푸우 뿌 어 됐 다. 디 스 코 장 에 


만 랑 낭 와 


서 내가 야 구 모 자 에게 시 비 를 걸 었 던 일 에 대해서는 서로 아무 말 
도 하지 않았다. 영 수 와 나는 나란히 잠 자 리 에 들어서도 별로 말 
을 나누지 않았다. 
나는 늦 잠 을 조 , 그래서 내가 눈 을 떻 을 때 영 수 는 보이지 않 

았다. 쓰키 강 습 을 위해 시 간 에 맞춰 나갔을 거였다. 갈 증 이 나고 
. 속이 쓰 렸다; 물 을 마시고 화 장 실 에 다녀와, 창 가 에 서서 담 배 를 
한대 피웠다. 스 키 어 들을 가득 태운 리 프 트 가 부지런히 돌고 있었 
다, 골 짜 가 : 아 래 편의 평 지 에, 열 지 은 초 보 차들 앞 에 션 영 수 가 아 
주 조 그 망 게 보였다. 

어느 정 도 의 술 기 운 이 나를 부 추 긴 건 사 실 이지만, 지 난 밤 의 내 
울 화 가 : 이 거 지 ( 숲 주 정 이 ( 아 너 어 타는 절 6 영 수가 일까 모를까. 하기 
야 간 밤 에 영 수 가 내게, 미 경 의 막 말 에 대해 미 안 하게 됐다 어쩌 
구 하지 않은 건 천 만 다 행 이었다. 그 랬 다 면 나는 또 영 수 가 미안 
해 할 이 유 가 없다는 걸 설 명 해 내야 했 을 테니까. 내가 영 수 에게 

영 수 가 사권 여 자 들 을 비 난 하지 않은 것, 내가 야 구 모 자 에게 보인 
태 도 를 변 명 하지 않은 것, 영 수 와 내가 간 밤 에 떠 들 지 않고 잠든 
건 참 잘한 일 이다 싶었다. 

나는 다시 이 부 자 리 에 파 고 들었다. 


영 수 는 스 키 코 치 니까 여 자 들 이 자연스럽게 접 근 할 수 있는 좋은 


명 분 을 가지고 있는 셈 이었다. 영 수 는 건 강 하고 잘 생긴 총 각 이니 
까 허 영 에 들 든 아 가 씨 들이 전 시 효 가를 노 리 기 에도 안성 맞 춤 일 거 


였다. 게다가 영 수 는 온 순 하고 착하고 순 진 하니까, 살짝 까진 여 
자 들 이 감 정 의 유 희 를 즐기는 데 에 도 더없이 좋은 상 대 일 거였다. 
다시 잠 이 들었는데 전 화 가 울었다. 영 수 였다. 점 섬 시 간 이니까 
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빨리 식 당 으로 내 려 오라는 거였다. 
「 어 젯 밤 에 블 루 스 를 추 면 서 은 영 이가 나 한 테 뭐 랬 는 줄 알 아 ?, 
식 탁 에 마주 앉 자 마자 영 수 가 무슨 비 밀 처럼 작은 목 소 리 로 말 
하면서 내 표 정 을 살 겼 다. 나는 피식 웃 음 이 나왔다. 영 수 의 티 없 
는 설 램 을 방 해 하고 싶지 않았다. 
「 나 보고 소년 같다는 거야. 여 잘 사 랑 해 본 적이 있나요 그러는 
거야. 」 
「 그 래 서 ?」 
「 경 험 은 없지만 요즘엔 사 랑 에 빠지고 싶다고 그랬어. 다른 말 
은 안 했 지 만 …… 그래도 눈 치 는 을 거야, 그 지 ?, 
「 글 째 …… . , 
「 은 영 이 가 또 뭐 랬 는지 알아. 누군가 모르지만 그 여 잔 참 행복 
하겠네요 그러는 거야. , 
「 행 복 한 건 바로 영수 너 같아. 」 
나는 영 수 가 부 럽 기 도 했고 안 쓰 럽 기도 했다. 은 영 이 라 ……. 


영 수 와 식당 앞에서 헤 어 지 고 나서, 무작정 느 릿 느릿 걸 음 을 옮 
기 다 보니 상가 쪽 이 었다. 매 점 의 미 라 를 생 각 했던 것일까. 가게 
안에서 손 님 들 을 대 하 고 있는 미 라 가 보였다. 나는 멀리서 매점 
안을 들 여 다 보 다 가 그냥 돌 아 서 서 상 가 건 물 을 나 와 버렸다. 사실 
미 라 에 게 “ 어 느 정도 ` 화 가 낙 ^ 있 었던 것 "같다. 미 라 가 아 구 모 
쓴 그 철 주라는 사내 따 위 와 어울려서 춤 을 춘 것이 내 게 는 
마 땅 치 가 않았다. 도대체 돈 있고 끗 발 있다는 집 새 끼 치고 
나는 그 때 까지 진실한 인 간 을 만 나 본 적이 없 었 으니까. 


귀두 
다 


0 


대 
에 


만 담으 


정 아 가 술 에 취해서 주 절 거린 대로, 소위 족보 있는 처녀 총각 
들은 결국 자 기 들 끼 리 결 혼 을 하고 아 이 를 낳고 잘 먹고 잘 살며 
눔 어 가 다가 또 자 기 들 의 아 이 들 끼리 교 접 시 키 기 를 반 복 해 나갈 거 
였다. 쌍 것 들 과 어 울 려 서 는 끝내 읽을 것 밖에 없다는 경 험 을 말로 
행 동 으로 자 식 들 에게 가 르 치 면서, 자 기 들 이 확 보 하고 있는 튼튼한 
성 을 지 켜 가기 위해서는 결코 감 상 이나 낭 만 에 빠지지 말아야 한 
다는 결 자 식 들 에게 부단히 강 조 할 것이었다. 가 정 부 나 운 전 기사 
를 근 엄 하게 꾸 젖 으며, 사 람 들 이 그저 돈만 밝 힌 다 고 우 아 하게 탓 
하면서, 자 기 들 끼 리 의 견고한 울타리 안에서는 은 밀 하게 고 까 
불며 못난 사 람 들 을 낄낄 비 웃 으며, 잘난 척 하며, 하 염 없이 살아 
갈 것이었다. 저 들 에게 미 라 나 영 수 나 나는 무언가. 

나는 스 키 장 의 이 곳 저 곳 을 쓸 데 없이 왔 다 갔다 하며 시 간 을 보냈 
다. 

내가 렌 탈 하우스 앞 의 스키 교 습 장 근 처 에서 서 성 대고 있을 때 
였다. 누 군 가 가 스 키 를 타고 멋지게 회 전 하면서 내 앞에 멈 취 섰 
다. 스 키 에 금 힌 눈 발 이 파르르 바 람 에 날렸다. 스 키 용 선 글 라 
를 벗 는 데 은 영 이었다. 

「 어 젯 밤 에 미 경 이가 찬 우 씨 한테 한 말 은 지 나 쳤 어요. 저 는 요 , 

미 경 이 더 러 요 , 찬 우 씨 한테 사 과 하는 게 좋겠다고 말 해 줬어요. 

정 아 도 옆 에서 제 말 에 동 감 한다고 그랬어요. , 

말하는 은 영 의 양 볼 이 겨 울 바 람 에 빨 강 게 달아 있었다. 

「 사 실 미 경 이의 지 적 은 정 확 했어. 초 대 와 양 해 는 다른 거니까. 」 

「 대 단 히 논 리 적 이시네요. 아무래도 좋아요. 전 그 일 에 더 이상 

개 입 하고 싶은 생 각 은 없으니까요. 하여간 저 를 요 찬 우 씨 , 저기 
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까지만 도 와 주세요. 스 키 를 벗고 싶 거든요. 」 
은 영 이 손 가 락 으로 렌 탈 하 우 스 의 난 간 을 가 리 키 면서 내게 손 을 
내 밀 었다. 


은 영 이 내민 손 을 내가 맞 잡 아 주었다. 나는 발 에 스 키 를 대단 
은 영 을 부 축 해서 렌 탈 하 우 스 의 난 간 을 향해서 열 서너 발 자 국 쯤 을 
걸었다. 은 영 이 난 간 에 결 타 있 이서 괄 을 아 래 로 뻔 어 발 에서 스키 


히 려 게 진 절 한 문의 엇 저 녁 에는 꼭 강 패 같 았 어요. 철 주오 
빠 한 테 시 비 를 걸 었 을 때 의 찬 우 씨 눈 빛 은 사실 약간 무 서 웠 어 
6 어느 모 승이 진지 잔 우 일 기 요 1 씨 제 갈피 예기 중 
앉 으 세 요 . 」 


을 09 0“ 앉은 는 _ 


스 바 턱 으로 * 탁 틱 % 지 머시 
려 , 버 조서 


에서 서너 범 떨어진 난 
간 기 등에 등 을 기 매고 않 아서 주 머 니 에 손 을 젤 러 담 바를 찾으면 
서 말했다. 
/ 사 람 들의 진짜 모 습 은 잠든 모 습 일 꺼야. 나도 그렇고 누구나 
다 그럴 꺼야. 억지로 웃 거나 화 내 지 않고 멍하니 풀 어 진 표 


만 그 닌 08 


정이 진짜 얼 굴 들일 꺼야. 」 

성 냥 불 이 자꾸만 바 람 에 꺼 져 버렸다. 내가 불 붙 이 기 에 실패한 
성 냥 개 비 들을 눈 바 닥 에 아무렇게나 집 어 던지는 동 작 을 은 영 이 근 
심 스 런 표 정 으로 지 켜 보고 있었다. 마치 공 중 도 덕 이 무 언 지를 처 
음 부 터 설 명 해 주어야 할 원 시 인 을 만 나 기 라도 한 것처럼. 

「 가 령 은 영 이의 잠든 얼 굴 은 지 금 보다 훨씬 보 기 가 좋을 꺼 라 고 

생각해. 은 영 이네 친 구 들 은 가짜 표 정 이 너무 많아서 난 그게 

싫어. , 

나는 담 배 연 기 를 길게 내 밸 았다. 

! 찬 우 씬 제게 반 말 을 . 쓰 

「 왜 우 리 가 어 른 들 처럼 

친 구 로 만 났 잖 아 . 」 

「 존 댓 말 을 쓰 면 요 , 찬 우 씨 는 지 금 보 다 훨씬 더 진 지 하 고 성 실 하 

게 보일 꺼 예요. 」 

「 난 사 람 들 한테 무턱대고 성 실 하게 보이는 거 별 로 야 . 성실한 
첫 인 상 에 기 대 서 관 계 를 버 터 나가는 건 아주 피곤한 일 이니까. 
괜히 별 것도 아닌 걸 가 지 구 아무 때나 진지한 사 람 들 도 싫 구 . 」 

「 건 달 처럼 보이고 싶으세요, 아니면 반 항 아 처 럼 ?」 

「 남 들 한테 처 음 부터 성실한 벼 0 나면 서 로 를 알 아 가 
는 과 정 이 편 치 가 않아. 더 줄 } 밖 에 없 을 테 구 . 그치만 

아무 기대 없이 나를 만나는 ~ 쉽게 편한 자 세 로 

친해질 수가 있잖아. 만약 나 한 테 도 한 부 분 이 나 마 괜찮은 구석 

이 있다면, 그걸 나중에 알게 되는 친 구 들 은 더 기뻐할 꺼 구 . 」 

은 영 은 약간 명한 표 정 을 하고 내 이야길 경 청 하고 있었다. 생 


84 


각 보다 괜찮은 여 잔 지 도 몰라 라고 생 각 하면서 나는 담 배 꼬 를 
휘 익 아 무 데 나 집 어 던졌다. 


「 그 렇 다면 말이죠, 남 에게 성실한 첫 인 상 을 남기고 싶지 않다는 
찬 우 씨 의 원 칙 도 결 국 은 고 도 의 처 세 술 에 지나지 않네요. 나중 
에 상 대 방 에게 더 점수 따는 걸 노리는 거 라 면 말이죠. 」 

음 영 의 낙 클 살짝 노 려 보면서 말했다. 

하니아. 냉 자꾸 들리지 마 . 난 그저 날 꾸 머 서 보 이 기 가 심을 
뿐 이 라 구 . 그 것도 무슨 결벽증 같 음 - 것 때 문 이 아니라 단지 귀 
찮 기 패 문 이 야 . 그리구 말 했 지만, 난 이 런 - 삭 의 진지한 이야길 
오래 하는 것도 싫어. | 


댓 말도 싫고, 저희 같은 여 자 친 구 도 
싫 고 …‥…, 그렇다면 대체 찬 우 씨 가 좋 아 하 는 건 뭐 죠 ?」 
「 난 그냥 농 담 처 럼 건 들 건들 사는 게 좋아: 허 허 롭 게 ,「 인 상 쓰 
을 세우지 않고 살고 싶어. 끔 찍 하 게 예의 바 
른 사람들 중의 반 은 자 만 심 을 감추고 있는 걸 꺼야. 나머지 반 
은 콤 플 렉 스 에 빠져 있는 사 람 일 테 구 . 진 지 하고 깔끔하고 성실 
한 첫 인 상 은 - 사 기 꾼 들의 기본 조 건 이 잖 의 …" 자, 이제 보 
이 야 기 는 그 만 하 자 구 . 난 날 꾸며 보이고 싶지 않을 뿐이지, 
치 부 까지 일부러 다 공 개 하고 싶은 건 아 니 니 까 말이야. 1 
처 세 술 에 관 해 서 라면 나 한 테 심각한 문 제 가 있는 게 사 실 일 꺼 
야 . 」 


은 영 과 나는 한동안 말 을 멈추고 교 습 장 쪽 을 바 라 보 고만 있었 


다 


초보 스 키 어 들은 영 수 가 시키는 대로 스 키 를 신고 옆 으로 걷 
연 스 을 하고 있 이너 

「 왜 저렇게 옆 으로 걷는 걸 시 키 지 ?」 

「 저 건 계 단 등 행 연 습 이에요. 스 키 를 신 고 는 미 끄 러 워 서 똑바로 

걸어 오를 수가 없잖아요. 」 

「 세 상 살 이 하고 닮 았 군 . 게 처럼 옆 걸 음 으로 눈치 보면서 올라가 

야 한대. 」 

「 똑 바로 올라가 보지도 않고 그런 말 하는 건 비 겁 해요. 」 

00006 그 럴 지도 모르지. 」 

「 국 문 과 라 면 서 요 . 영 수 씨 한 테 들었어요. 시 좋 아 하 세 요 ?」 

내가 고 개 를 좌 우 로 흔 들 면 서 대 꾸 했 다. 

「 난 시가 싫어. 많은 시 들 이 은 영 이네 친 구 들 처럼 잘난 척 하기 

를 좋 아 하 니까. 어떤 시 들 은 못 나고 불쌍한 사 람 들 의 이 야 기 까 

지 잘난 목 소 리 로 말해. 」 

1 크 렇 지 빈 = 중 을 시더 [ 의 오 , 

「 그 건 나도 알아. 가끔은 좋은 여 자 가 있는 것처럼 가끔은 좋은 

세노 있어 

「 혹 시 < 르 크 르 > 라 는 거 아세요? < 열 등 생 > 이 라는 뜻 이거든 

@ 제가 경 시 이 이히 = 시 의 으르 


그는 머 리 로는 아니오 라고 말한다 
그는 마 음 으 로 는 그래요 라고 말한다 
그가 좋 아 하 는 사 람 에겐 그래요 라고 말한다 
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선 생 님 에게는 아니오 라고 말한다 
크기 세 이다 

선 생 님 이 그 에 게 묻는다 

온갖 질 문 이 그 에 게 쏟아진다 
갑자기 크 가 미진 듯이 숫 
그리고 그는 모든 걸 지운다 
숫 자 와 말 과 

날 짜 와 이 름 과 

문 장 과 함 정 을 

갖가지 색 깔 의 분 필 로 
불 행 의 흑 판 에다 

행 복 의 열 굴 을 그린다 
선 생 님 의 꾸 중 에도 아 랑 곳 없이 


우 등 생 들의 야 유 도 못 들은 척 하고 
시 외 우 기 를 마친 은 영 이 살짝 멋 썩 어 하며 나를 보고 웃었다. 


[를 눈 과 인 ' 건 ' 맞지만 학 교 에 서 는 ( 이 런 사들 가 르 지정 않아 


요 . 소위 통 속 적 이라는 거지요. 쟈크 프 레 베 르 라는 시 인 인데 생 
송 


「 학 교 공 부 가 재 미 없 나 보지. 」 
「 사 실은 차라리 열 등 생이 되고 싶어요. 정 말 요 . 」 
나는 은 영 의 그 말 에 놀 랐 지만, 그 말 에 무 게 를 실 어 주고 싶지 


않았다. 
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「 공 부가 싫으면 미 래 학 과 같은 데 에 들 어 가 지 그랬어. 」 

「 그 게 무슨 따져 

「 말 세가 머지 않 았 다 잖아. 그러니까 미 래 학 과 같은 데 선 공 
부 할 게 쪼 금 밖에 없을 거 잖아. 」 

우 리 는 함께 웃었다. 


시 선 을 멀 리 에 94 있다 } 다시 입 술 을 
「 저 길 보세요. 스 키 에 서 는 요 , 제일 먼저 멈 춰 서 는 법 
요 . 스키 타 는 : 법 을 배우기 전 예 , 방상 . 드 ㄷ , 빔 가 받 제 동 으로 
속 도 조 절 하는 법 을 배워야 해요. 어쩌다가 미 끄 러 져서 넘 어 졌 
을 때, 혼자 다시 일 어 서 는 법 을 익히고 나서야 스 키 를 타기 시 
작 하는 거예요. | 

거 기 까지 말하고 은 영 이 마 
「 찬 우 씬 누굴 사 랑 해 본 

「 영 수 에 게도 똑같은 걸 
내려는 거 야 ?」 

은 영 이 빙 긋 이 웃다가 말했다. 

「 왜 냐 하 면 요 , 요즘엔 그런 데 관 심 이 많 거든요. 사 람 들 을 보면 
이 사 람 도 사 랑 이라는 걸 해 봤 을 까 자꾸 그런 게 제일 궁 금 하거 
는 요 . 찬 우 씬 해 봤 죠 ?, 

모르겠어. 그게 사 랑 이었는지 뭔 지 …… 나 

나는 영 하 를 떠 올 렸다. 

영 하 는 단 한번 숨 죽여 울 고 는 내 게 서 떠난 여 자 였다. 그래도 미 


모 쪼 
내 
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래 라는 게 있어야 하잖아요. 야 망 이 없으면 계 획 이라도 있어야 하 
잖아요. 그것도 없 으 면 ……, 하다 못해 무슨 거 짓 말 을 해서라도 
날 붙 잡 아 줘야 하잖아요. 우 리 는 이 제 …… 끝내는 게 좋겠어요. 
「 은 영인 어때. 가 슴 않 이를 하는 중 인 가보지. , 
아뇨. 전 아직 자 격 이 없어요. 방 향 이나 속 도 를 조절할 수가 
있고, 가다가 이건 도저히 아니다 싶으면 딱 멈 취 설 수도 있 
고, 무 엇 보 다도 넘 어 졌을 때 혼자 일 어 설 자 신 이 생 겨 야 사 랑 을 
시작할 자 격 이 있다고 생 각 하 거든요. , 
「 완 벽 하게 자 격 을 갖춘 사 람 들 만 사 랑 을 하 
사랑 때문에 우는 사 람 은 하나도 없을 꺼야. 맛있는 걸 먹기 위 
해선 우선 맛없는 것 많이 먹 어 봐 야 한다고 이상 선 생 님 ㅇ 


그랬어. 울 어 보 기 도 하구 그러다가 진 짜 를 찾는 게 아닐까. , 
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누군가 은 영 아 하고 불렀다. 미 경 과 정 아 가 몇 발자국 앞에 서 
서 손 을 혼 들고 있었다. 은 영 이 일 어 서 서 손 을 뒤로 하고 엉덩이 


「 좋 은 생 각 이 났어요. 여기서 한 십오 분쯤 가면 횡 계 라는 데가 

있어요. 거기서 아주 맛있는 오 징 어 불 고 기 집을 찾 아 냈 거든요. 

오늘 저 녁 은 제가 정 식 으로 초 대 를 할께요. 영 수 씨 랑 다 요 . 올 

꺼 죠 ?」 

! 좋 아 . 영 수 도 좋아할 꺼야. 」 

「 그 럼 7 시 에 호 텔 로 비 에 서 만나요. 알 았 죠 . 」 

은 영 이 일어나서 근 처 의 성 냥 개 비 와 담 배 공 초 를 주워 쓰레기통 
에 버 리 면 서 내게 찜 끗 눈 을 감아 보였다. 
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어떤 불쌍한 여 자 가 있 었 대. 이 여 잔 하여간 별의별 수 를 다 써 
봐도 남 자 가 생기지 않는 거야. 고 민 고 민 하다가 아주 용 하 다는 점 
쟁 이 한테 찾 아 갔 대. 그런데 점 쟁 이 가 이 것 저것 묻고 따져보고 내 
린 결 론 도 비 관 적 이 더 래 . 색 시 는 아무래도 이 승 에서는 포 기 하 는 
게 좋겠어. 그 대신 저 승 에서는 남 자 복 이 터질 운 이니까 너무 낙 
담 하지 마 그 러 더 래 . 그랬더니 이 불쌍한 여 자 가 글 써 , 집 에 돌아 
오자마자 아파트 옥 상 에 올라가서 치 마 를 뒤 집 어 쓰고 훌 찍 뛰 어 내 
려 버린 거야, 어서 빨리 저 승 에 가 야 겠다 이 거 지 . 근데 이 여 자 가 
어 다 에 떨 어 졌 느냐 하면, 하 필 이면 바 나 나 를 잔 득 싶고 가던 화물 
트 럭 의 짐 칸 에 떨어진 거야. 그렇지만 불쌍한 여 자 는 치 마 를 뒤집 
어 썼 으 니까 보 이 지 는 않지. 이 여 자 가, 아 이제는 저 승 에 왔 나 보 
다 그렇게 쟁 각 하 고 손 으로 주 위 를 더 듬 어 보니까 뭔 가 - 길 쪽 한 게 
많이 잡 히 거는. 그랬더니 이 여 자 가 뭐 랬 는지 알아, 아주 애 쿄 스 
러운 목 소 리 로 이 러 더 래 . 아이 그래도 한명씩 차례로 오 셔 야 지 


미 경 하 딱딱 야 무 지게 맺고 끊는 말로 도 도 하게 굴 면서 귀 티 를 


연 출 해 내는 반면, 정 아 는 침 묵 과 따분한 표 정 으로 일 상 사 에 대한 
의 도 적 인 무 관 심 을 드 라 내는 것으로 고 고 한 티 를 냈다. 그리는 정 
아가 일단 술 을 만나면 느 닷 없이 돌 변 하곤 했다. 정 아 는 술 을 잘 
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0 거 

횡 계 의 오 징 어 불 고 기 집 에서도 그랬다. 식 사 를 마칠 때 까지는 멀 
펑 했는데, 영 수 와 내가 마시던 소 주 를 결 에 서 홀 짝 홀짝 받아 마시 
던 정 아 가, 아줌마 여기 소주 한병 더 요 라고 크게 소 리 쳤을 때 부 
터 이미 정 아 의 변 신 이 개시된 거였다. 

나는 정 아 의 < 불 쌍 한 여 자 와 바나나 이 야 기 > 를 듣고 웃 으 면 서 
도, 한 편 으 로 는, 어느 자 리 에 선 가 그 이 야 기 를 맨 정 신 으로 처음 
들었을 적의 정아 자 신 은 무 표 정 한 얼 굴 로 따 청 을 부리고 있지 않 
았 을 까 하고 생 각 했다. 

그런가 하면 은 영 은 또 자 기 대로 변 화 무쌍한 여 자 였다. 

은 영 이 < 열 등 생 > 이 라는 시 를 외고, 사 실 은 나도 열 등 생 처럼 살 
고 싶어요 라고 말 했 을 때에도 나는 매우 의 아 하게 생 각 했다. 왜 
냐 하면 그 시 는 위 선 과 가 식 과 상 식 을 용 감 하게 비웃는 거 였 는데, 
보통 때 의 은 영 이 보여주는 행 동 거 지 는 가 식 과 상 식 에 폭 빠진 여 
자의 그 것 이 었기 때 문 이 다. 

은 영 은 언제나 흐트러진 모 양 을 남 에게 보이지 않도록 철 저 하게 
련 받은 것 같았다. 언제고 남 들 에게 세 련 되고 우 아 하고 품위 있 
여 자 로 보여야 하는 의 무 감 에 길 들 여 진 것처럼 보였다. 

은 영 은 자 기 의 절친한 친 구 들 과 어울려 있을 때에도 편해 보이 
지 않았다. 그러니까 은 영 은 어떤 종 류 의 여 자 인가 하면, 단 둘 이 
만날 때 와 여 러 함께 만날 때 의 태 도 가 너무나 판 이 한 그런 여 
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자 였다. 그런 종 류 의 여 자 들 이 공 통 적 으로 지닌 특징, 주 위 의 평 
판 에 지나치게 신 경 을 쓰는 것 역시 예 외 가 아니었다. 
가령 그날 횡 계 의 오 징 어 불 고 기 집 에서도 그랬다. 


「 저 남자들 스 키 장 에서 본 사람들 맞 지 ?」 


그러는데 정 아 가 말했다. 

「 우 리 말이야, 언제 설 악 산 에 가서 진하게 한번 놀고 오 자 구 . 

이 동 네 선 어디 마음 놓고 놀 겠 니 . 거기 가면 우리 삼 촌 네 호텔 

도 있잖아. 영 수 씨 쉬는 날 이 언 제 죠 ?」 

「 비 오는 날 하고 목 요 일 인데, 겨 울 엔 비가 안 오네요. 」 

우 리 는 영 수 가 일 을 쉬는 목 요 일 을 이 용 해 서 설 악 산 에 다 녀 오기 
로 했다. 수요일 오후 영 수 가 일 을 끝내는 대로 출 발 해서, 저 녁 식 
사는 속 초 에서 하고, 설 악 산 의 호 텔 에서 하 릇 밤 을 묵고 오 기 로 하 
였다. 


수요일 점심때 까 치 머 리 를 한 채 식 당 에 내려가 영 수 와 식 사 를 
하고 나오는데 창가 쪽에서 미 라 가 내게 손 을 흔들어 보였다. 나 
는 영 수 와 헤어져 미 라 가 앉은 테 이 블 로 갔다. 미 라 는 비슷한 또 
래 의 여 자 와 마 주 앉아 있었다. 

「 저 랑 같이 아 르 바 이 트 하는 선 희 예요. 이 쪽 은 강 찬 우 씨 . …… 바 

지가 끄 떡 없네요. 제 솜 씨 가 괜 찮 죠 ?」 

처음 보는 여 자 와 내가 서로 고 개 를 까딱 했고, 나는 미 라 의 옆 
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자 리 에 앉 으 면 서 말했다. 

「 춤 솜 씨 보다는 바느질 솜 씨 가 좋은 게 확실해. 」 

「 안 보여서 서 울 로 가셨나 그랬어요. , 

그 야 구 모 자 를 쓰 코 있 던 : 사 람 하 곤 친 한 가 보 지 ?, 

「 아 , 철 주 오 빠 요 . 여기서 알게 됐는데 참 친절한 오 빠 들 이 에 

요 . 」 

미 라 가 옆 에 앉은 선 희 에게 얼 굴 을 돌리며 동 의 를 구하자 선희 
도 미 소 를 지었다. 

! 술 마시고 춤추고 세 처 시 20 그 것 뿐 이 야 ?, 

「 아 뇨 . 재미있는 이 야 기 도 많이 해 주 구요. 」 

! 그 것 뿐 이 야 ?」 

이 존 맛 있는 것으 많이 사 주 규 의 

「 그 것 뿐 이 야 ?」 

미 라 가 눈 을 가늘게 뜨고 나를 쳐 다 보았다. 

비 틀 즈 가 악 을 쓰고 있었다. (30 114 106 1076…… 0320 【 


1005 206 1076…………. 
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자 동 차 는 은 영 이 자 신 의 프 린 스 를 운 전 했는데, 어 쩌 다 보니 나 머 
지 사 람 들 이 차 안 에서 앉는 자 리 는 고 정 석 처럼 되고 말았다. 횡계 
에 다녀올 때에도 그랬고, 설 악 산 에 갈 때에도 그랬다. 은 영 은 운 
전석 옆 의 앞 자 리 에 영 수 를 앉게 해서 영 수 를 기쁘게 했다. 은영 


이 뒷 좌 석 의 자 리 까지 정해준 것은 아 니 었 지만, 미 경 과 정 아 가 너 
무도 당 연 하다는 듯이 양편 차 창 가 에 앉 았 으므로 나는 자연히 가 
운 데 에 끼 어 가는 신 세 였다. 

은 영 은 매번 차 의 시 동 과 동시에 로드 스 튜 어 트 의 노 래 를 들었 
다. 그 목이 잔 득 선 가 수 에게 은 영 은 아마도 즉 반해 있는 것 
같았다. 

차가 달리는 동안 주로 여 자 들 이 끊임없이 말했고, 영 수 나 나는 
여자들 중의 누 군 가 가 말 을 시키면 그저 고 개 를 끄 덕 이는 게 고작 
이었다. 영 수 나 내가 본래 말이 많은 놈 도 아 니 었 지만, 그 보 다 는 
여 자 들 의 대화 내 용 이 대부분 영 수 나 내가 끼 어 들기 어려운 별세 
계 이 야 기 인 탓 이 기도 했다. 

여 자 들 은 새로 나온 자 동 차 의 성 능 에 대해서 진 지 하게 토 론 했 
고, 용 산 의 미 8 군 영내 극 장 의 프 로 그 램 을 말했다. 방학 때 미국 
에 다녀온 이 야 기 며 , 주 말 에 일 본 에 가서 쇼 핑 할 때 반드시 알아 
두어야 할 최신 정 보 를 교 환 하기도 했다. 여 자 들 은 유 명 하다는 점 
쟁 이 들의 신 통 력 에 대해 저마다 다른 평 가 를 내 리 기 도 했고, 서울 
의 각 특급 호 텔 별 미 용 실 과 사 우 나 의 시 설 비 교 에 이십 분 쯤 의 시 
간 을 할 애 하는 한편, 골 프 의 스윙 자 세 에 대하여 골프장 부킹 요 
령 에 대하여 캐 디 들의 교양 없는 행 동 거 지 에 대하여 활 발 하게 의 
견 들을 개 진 했 다. 

「 캐 디 들이 헤 프 다는 건 사 실 이 죠 ?, 

여 자 들 의 대 화 에 영 수 가 오랜만에 끼 어 들었다. 

「 난 골 프 채 라는 걸 만 져 본 적도 없 는 데 요 . 」 

「 찬 우 씬 요 . 캐 디 가 헤 픈 거 맞 죠 ?, 
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「 난 몰라. 난 캐 디 라는 걸 한번도 만 져 본 적이 없 거 든 . 그러니 

까 한번 줄래? 하고 물어볼 수가 없었어. 」 

「 뭘 줘 요 ?, 

빼 프 나 드 “ 저 이 

속 초 의 횟집 식탁 위에 놓인 접 시 에서는, 막 살 해 당한 물 주오 
맑고 큰 두 눈 을 끔 끔 뻐 이고 있었다. 사 실 은 한 마 리 의 물 
라고 무 른 기 에는 이미 무 리 인 져 도 5 몰 랐다. 물 고 기 의 「 머 리 - 부 러 
달린 눈 이라고 말하는 게 정 확 할 거였다. 흘 라 당 껄 질 이 벗 겨 주 
머리 야 래 부 분 은, 우 리 가 압 안에 넣 고 - 쌈 기가 편 하 도 록 : 조 각 조 각 
분 해 돼 있는 형 상 이었다 


그런데 물 고 기 의 눈 은 자기 몸 의 변 화 를 내 려 다 보지 못하는 곳 
에 달려 있었다. 물 고 기 가 50 볼 로 숙 모르는 | 지 라 리 탁 의 이 
다. 물 고 기 는 아 파 하지도 않고 슬 퍼 하지도 울 지 도 않고, 멀 거니 
눈 을 감 았 다 떨 다 하고 허리 마치 많은 사 람 들 이 아무 의 미 도 
없이 웃 듯이. 자 신 의 아 리 고 허전한 환 부 를 외면한 채 쓸 데 없이 
낄낄 웃기만 하는 우 리 들 처럼. 

그나마 접 시 에 놓인 물 고 기 는, 그렇게 눈 을 끔 벅 이는 
지의 값 을 올 리 기 라도 하고 있는 거였다; 그렇지만 우 리 는 뭐 람 . 
때 리 기 쑥 데 없 이. 웃는 것으로 우 리 가 놓인 세 상 의 3468| 오르는 것 
도 아니었다. 

여 자 들 이 저마다 한 마 디 씩 해 다 . 어마 잔 인 해. 징 그 러 워 . 끔 
찍 해 . 아저씨 머린 좀 치 워 주세요. 

물 고 기 의 머리 부 분 을 치우고 나서, 우 리 는 술 잔 을 돌 려 가면서 


인우 


싱 한 회 를 맛있게 먹 어 됐 다. 살 해 당한 물 고 기 의 조 각 낸 살 점 을 
즐 겼 을 뿐만 아니라, 주 책 없는 식 욕 이 어느 정도 충 족 되자 우 리 는 
창 밖 밤 바 다 에 시 선 을 돌리고 은 영 에게 근사한 시나 하나 옮 어 보 
라고 해서 식 탁 에 격조 더 하 기 를 잊지 않았다. 은 영 이 멀리 등대 
의 불 빛 에 시 선 을 주고 낮은 목 소 리 로 시 를 외 웠다. 


쟈크 프 레 베 르 의 < 등 대 지 기는 새 들 을 몸 시 사 랑 해 > 라 는 거였다. 


새 들 이 무수히 불 을 향해 날 아 든다 

무수히 그 늘 쓴 / 멀 어 지 과 누 슈 08 그 는 은 부 닷 저 고 
무수히 눈 이 멀고 무수히 부 서 지 며 

무수히 그들은 죽 어 간 다 


일 을 차마 견딜 수가 없 다 네 
든 들을 돕 시 사 랑 하 니까 
그때 그가 말한다 어 펄 수가 없어 될 대로 되 라 지 ! 


멀리서 짐 실은 배 하 나 가 가 라 앉는다 
섬 에서 오던 배 


새 를 싶고 오던 배 


1 노 도 으 4 0 츠 0 
섬 에서 온 무수한 새들 
물 에 잠긴 무수한 새들 
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설 악 산 의 관 광 호 텔 에는 세 개의 방이 준 비 돼 있었다. 

호 텔 의 총 지 배 인 이 나타나서 인 사 를 하고 우 리 를 6 층 
안 내 해 주었다. 정 아 가 방 하 나 를 차 지 했고, 나머지 방 둘 에 남녀 
가 각각 유 별 하게 두 명씩 들었다. 영 수 와 내가 배 당 받은 방 에 들 
어 서 자마자 전 화 가 울었다. 미 경 의 목 소 리 였다. 

ㅡ 십 분 후에 지 하 의 나이트 클럽 입 구 로 오세요. 어설프게 취 

한 상 태 가 오래 가는 거 좋은 일 이 아 니 잖아요. 

미 경 의 말 을 전 해 주자 영 수 가 히죽 웃 으 면 서 그랬다. 일 정 이 빠 
탁 하군. 

클럽 내 부 의 곳 곳 에 설치된 색 색 의 조 명 이 빙 글 빙글 제 각 기 의 
궤 도 에 따라 돌 아 가 면서 방 정 맞게 꺼 졌 다 가 켜 졌 다 가를 반 복 하는 
사 이 사이로 무슨 민 주 화 를 요 구 하는 시 위 대 처럼 빅 백 하게 엉켜 선 
남 자 와 여 자 들 이 육 신 을 뒤 틀 고 있었다. 잔 득 볼 륨 을 높인 음 악 에 
맞춰 무대 위 의 가 수 가 무슨 영 어 노 래 를 악 쓰고 있었다. 

우 리 는 설 취한 상 태 에서 벗어나기 위해서 평평 술 을 마 셨 고, 노 
래 를 따라 부르며 춤 을 추 었다. 블 루 스 를 출 때 잘 보니까, 여자 
의 이 마 와 머 리 의 경 계 선 과 목 덜 미 의 잔 털 이 맘 에 젖어 있었다. 
은 영 과 미 경 이 번 갈 아 가며 나를 파 트 너 로 삼 았 는데, 그건 정 아 가 
내내 영 수 를 차지하고 있었기 때 문 이 었다. 하기야 나 중 에 는 나도 
많이 취해서 주 위 에 신 경 을 쓸 겨 를 이 없었지만. 

나는 화 장 실 에 가서 토 하 고 나서, 호텔 밖으로 빠 져 나와 정 원 의 
벤 치 에 누 웠 다. 하 늘 에 별 이 총 총 했고 찬 바 람 에 정 신 이 드는 듯 했 
다. 이제 서 울 로 돌 아 가 면 머리 까 고 군인 나가는 일 만 이 남은 거 
였다. 나는 서너 개 비 나 줄 담 배 를 피우고 끝내는 빈 담 뱃 갑을 꾸 


비 80 
뚜 
으으 
이: 


마 넘 오 900 


겨 던졌다. 조금 추 웠 고 어 썬 지 조금 허 전 했 고 어 썬 지 조금 슬픈 
것 같기도 하였다. 

「608 호 실 * 키 요 : 」 

가서 자자 하고 프 런 트 에서 방 열 쇠 를 찾았다. 

「 일 행 분이 가지고 올 라 가 셨는데요. 」 

6 충 으로 올 라 갔 더니, 방 문 의 손 잡 이 에 손 수 건 이 걸려 있었다. 
누군가 손 수 건 을 펴서 방문 손 잡 이 에 묶 어 놓 은 거였다. 이게 뭘까 
하며 문 을 두 드 렸다. 기 척 이 없어서 덩 동 맹 동 벨 도 울 려 보 았다. 

방 문 이 삐 끔 이 열리고, 정 아 가 머 리 모 양 이 망가진 모 습 으로 고 
개 를 내 밀 었 다 . ㆍ 

「 찬 우 씬 이 손 수 건 이 무슨 뜻 인 지 모 르 나 봐요. 이 방 안 의 사생 

활 을 보 장 해 달라 이런 뜻 이에요. 찬 우 씬 요 ……, 제 방이 비어 

있으니까 거 길 쓰세요. 」 

정 아 가 열쇠 하 나 를 내게 내 밀 고 는 문 을 닫았다. 열 쇠 를 내미는 
정 아 의 팔 은 맨 살 이 었다. 그래서 나는, 문 뒤에 선 정 아 가 어쩌면 
알 몸 인지도 모 르 겠 다 고 생 각 했다. 


웃을 입은 채로 나는 609 호 실 의 침 대 에 발랑 누 웠 다. 방 안 에 
정 아 의 옷 가 지 며 화 장 품 이며 벗어 던진 팬 티 스 타 킹 이며 하여간 


웃 이 여 
자의 물 건 들이 널 부러져 있었고, 탁자 위 의 여 행 가 방 은 반쯤 입을 
벌리고 있었는데, 여 자 의 여 행 가 방 을 뒤 져 보고 싶은 호 기 심 이 나 
를 잠깐 유 흑 하기도 했지만 나는 잘 참고 신 사 의 도 를 지켰다. 
하지만 내가 어떻게 하는 게 끝까지 신 사 의 도 를 지키는 것인지 
가 분명치 않았다. 웃을 벗고 누워 그 침 대 에서 그대로 잠 들 어 버 
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는 . 밴 잖 은 것인지, 아 너 먼 정 아 가 영 수 와 의 | 붙 일 을 다 보고 들 
아산 때 가 지 단 정 한 모 습 으로 대 기 하고 서니 영 수 에게 들 아 가야 
히 & 거 이 새 열 그 관 단 의 서지 않았다 온 영 좌 : 피 경은 자기들 방 
에 개기 = 여 월 가 . 

여 약 알 7 옥 > 기 럭 에 우어 

만약 영 ㅜ 자 엮 자 라 먼 사는 영 수 를 구 해 내는 게 도 리 일 거였다. 
술 위한 영 40 다른 남 자 가 방 으로 대 리 모 가서 사 생 활 을 보장해 
달라고 한다면, 나는 길 길이 뛰 면 서 라도 안돼요 안돼요 라고 소리 
를 절 러 대야 마 땅 할 것 아 머 다 . 

그렇지만 담 스럽고 정 싱 한 아 가 씨 가 : 영 수 와의 하 조 빌 서 생 활 이 
필 요 하다는 데 에 영 수 의 친 구 인 내가 어떤 태 도 를 취해야 하는지 
는 애 매 모호한 거였다. 


영 수 는 어쩌고 있을까. 혼 수 상 태 나 인 사 불 성 은 아닐 거였다. 내 
가 방 문 을 두드리고 벨 을 울리며 다녀간 것 쯤 은 알 수 있을 거 였 
고 영 수 의 웃을 벗 긴 다면 영 수 는 한동안 


모른 척 하고 있 다 가 한순간 정 아 를 덤 석 안 아 버릴까. 하지만 정아 
는 그 러 지 는 않을 여 자 였다. 내 옷 을 벗 겨 주지 않 을 래요. 그렇게 
요구할 여 자 였다. 
하여간 영 수 는 기 운 이 모 자 라 서 당 하 지 는 않을 것이다. 다만 자 
신을 끝까지 통 제 하기에는 인 내 가 모 자 랄 것이다. 정 아 의 육 신 은 
산 낙 지 처럼 꿈 틀 거리며 영 수 를 휘 감을 것이고, 산 물 고 기 처럼 팔 
딱 거리며 영 수 를 자 극 할 것이다. 


그러면 영 수 는 더 이상 참 아 내지 못할 ~ 어우 
고 


100 


정상적인 청 년 이니까. 영 수 는 병 신 이 아니고 영 수 는 금 욕 주 의 자도 
아 니 니 까 . 

전 화 벨 이 울렸다, 

- 찬 우 썬 요 ……, 거기서 옷 벗고 편히 주 무 세요. 괜 찮 죠 . 

정 아 였다. 

ㅡ 알았어. 팬 찮아, 난 편해. 

벌써 한바탕 사 생 활 이 지나간 것일까. 더 긴 사 생 활 이 필요한 
것일까. 


얼 마 기" 지 났 는 지 몇 서 쯤 인지도 몰랐 

내가 어 슴 푸 레 의 식 을 차린 것은 누군가 내 몸 을 쓰 다 듬 고 
걸 감 지 하 고 서 였 다. 영 수 려 니 ……, 나는 잠 결에 무 렇 
각 했는데, 나를 더 듬 던 손 이 
티 의 밴드 부 분 ㅡ 흔히 넘어서는 안될 선 ㅇ 
깐 주 저 하다가 기 어 코 는 거 기 를 들 추 고 새벽 
잠 입 하는 거였다. 

내가 신 속 하게 사 태 를 파 악 하 고, 그 대 응 책 을 강 구 해서 결 정 하 
고, 그걸 실 행 에 옮기지 못한 것은 의 식 이 아직 명 료 하지 못했던 
때 문 이 기도 하지만, 그 보 다 는, 아무리 솔직히 말 한 다 고 해도, 갑 
자기 엄 습 한 예기치 못한 일 이 도저히 민 망 스럽고 황 당 해 서 였다. 
창피한 고 백 일 테 지만, 나는 그 때 까 지 순결한 총 각 이었다. 내 사타 

구 니 를 터 럭 들이 덮은 이 후 로 어떤 여 자 도 그 근 처 를 건 드 려 본 적 
이 없었다. 

그런데 불쑥 청 하 지도 않은 손 넘 이 내가 숨겨 키우는 거 북 이 의 


: 뮤 


| 어 내 려 가 더니 팬 
말 하 는 ㅡ 에서 잠 
처럼 슬며시 


백여 
0 
어리 
옹 
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아래서 부처님 얼 굴 을 하고 앉 았 던 석 가 처럼 

하지만 그런 내 의 지 와는 상 관 없이, 거 북 이 는 거 
서 깨 어 나 고 있었다. 거 북 이 는 이미 내 통 제 권 을 벗어나 있었다. 
그건 물론 거 북 이 의 책 임 은 아니었다, 

정 아 는 점령군 사 령 관 이었고 정 아 의 손 가 락 은 이를테면 적의 급 
소 를 덮친 특 공 대 였다. 손가락 다섯 개가 거 북 이 를 희 롱 하며 못 살 
게 굴 었다. 토 닥 이고 쓰 다 듬 고 조 이 고 주 물 럭 거렸다. 

그러다가, 정 아 가 탄식 같은 한 숨 을 길게 토해 놓았다. 

한순간 손 가 락 들이 거 북 이 의 머 리 를 힘 주어 움켜 쥐 었다. 


는 더 이상 참을 수가 없었다. 


나는 정 아 가 내 팬티 속에 집 어 넣고 있던 손 의 팔 목 을 거칠게 
낚 아 채고 침 대 에서 몸 을 일으켜 세웠다. 

방 안 으로 스 며 든 새벽 여 명 이 카펫 바 닥 에 아무렇게나 내 팽 개 쳐 
진 옷 가 지 들을 비 춰 주고 있었다. 내가 주 섬 주섬 옷 을 사 지 에 궤 고 
바 지 의 지 퍼 를 올리고 혁 대 를 조 이 면서 방 을 나서는 동안 정 아 는 
아무 말도 하지 않았다. 정 아 는 동 작 그 만 을 당한 것처럼 상 체 를 
반쯤 일으킨 자 세 로 굳 어 서 , 희미한 어 눔 속 에 서 내 동 작 을 물 
러 미 바라보며 숨 을 고르고 있었다. 나는 방 문 을 거칠게 닫고 나 


12 
논거 
이 제조 
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오 려 다가 실 제 로 는 그러지 않고 살며시 닫았다. 감 정 을 삭 여야 한 
다는 생 각 이 들 기 도 했고, 한 편 으 로 는 순 간 적 으로, 내가 문 을 광 
하고 닫고 나올 경우 방 에 남은 정 아 에게 지나치게 잘난 척 하는 
짓 이 될지도 모 른 다 는 느 낌 이 들 었 기 때 문 이 었다. 

나는 호텔 6 층 복 도 의 난 간 에 기 대 서 밖 을 내 려 다 보았다. 부지 
런 한 관 광 객 들은 벌써 등 산 복 을 차려 입고 줄 지 어 산 행 에 나서고 
있었다. 족히 육 십 줄 은 넘 어 셨을 노인 부부 한 쌍 이 다 정 하 게 손 을 
맞 잡고 걷는 것이 보였다. 나도 내 려 가 서 새 벽 길 을 걸 어 볼까 생각 
하다가 어 찌 사 람 들 과 얼 굴 을 맞 대 는 것이 쑥 스 러 울 것 같아서 
그 만 두 이다. 여 자 와 남 자 는 다 크 러 는 것 윈 가. 

설 악 의 등 성 이에 우 유 빛 구 름 인지 안 개 인 지 가 걸려 있었다. 그 
버 러 에 산 봉 우 려 , 그 : 녀 머 에 < 겹 겹 이 산 산 깊은 산 이 었다: 권고 
깊은 산 에는 호 랑 이 와 신선 들이 살고 있 다 지 . 내 려 다 보이는 세상 
사가 하도 답 답 해 서 밤새 잠 못들어 몸 을 뒤 척 이던 신 선 들이 에라 
잠 을 포 기 하고 일어나 앉 았 을 것 같은 이른 새 벽 넣 이었다. 

605 호 실 방 문 에는 문 틈 새 에 슬 리 퍼 가 끼어 있어서 영 수 를 깨우 
절 않 고 도 ' 짱 애 들어갈 수가 있었다. < 영 수 를 위한 옥 은 나를 위한 
옥 을 두 


거라고 해도 자는 척 해주는 게 고 마 울 일 이었다. 나는 다시 옷 을 
벗고 침 대 에 파 고 들었다. 호 텔 에서는 왜 불 편 하게 담 요 를 꼭 침대 
가장자리 밑 에 다 끼워 놓는 건지 알 수가 없어 라고 생 각 하면서. 
방 안 의 침대 두 개 중 하 나 는 건드리지 않은 상 태 였던 거였다. 남 
자 와 여 자 는 다 그러는 것일까, 그러면서 나는 잠 에 빠 져 들 었다. 


만 남 103 


「 일 어나. 다들 식 당 에서 기다리고 있 대. 」 

영 수 가 흔들어 깨 우 는 데 11 시 가 다 된 시 간 이었다. 

식 당 은 한 산 했다. 은 영 과 미 경 은 물 론 이고 정 아 도 평 소 대 로 였 
다. 낮 의 얼 굴 과 밤 의 얼 굴 이 다를 수 있 는 건 얼 마 나 - 다 행 스러운 
일인가. 

이 지 나 쳤 나 보죠. 어 젯 밤 에는 갑자기 사 라 지 대요. 한명 한 


아무것도 거 리 낄 게 없다는 표 정 으로 음 식 을 삼 키 던 정 아 가 불 


「 사 실은 몽 정 을 치 렀 거 든 요 . 산뜻한 기 분 은 아 니 네 요 . , 

말 해 놓고, 영 수 가 이 번 에 는 오히려 은 영 과 미경 쪽 을 살 펼 다. 

여 자 들 이 묵 웃었다. 여 자 들 은 더 이상 지 난 밤 의 이 야 기 를 화 
제로 삼지 않고 자 기 들 끼리 떠 들 면서 영 수 와 나를 무 시 해 버렸다. 

「 근 데 말이야, 철 주 오 빠 네 하고 춤 추 던 여 자 애 들 고등학생 아니 

더 : 

' 아 니야. 상가 매 점 에서 아 르 바 이 트 하는 애 들 이야. 일 학 년 인가 

봐 . 」 

! 한 애 는 아주 귀 엽 던데, 철 주 오 빠 파트너 말이야. 」 

「 그 치 만 철 주 오 빠 한테 걸 렸 으니 며 칠 이 나 온 전 하 겠 니 . , 
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「 벌 써 볼일 다 봤 는 지도 모르지 뭐 . 」 

「 불 쌍 하다 얘 . 순진한 애들 같 던 데 …… . 」 

「 아 니야, 요즘엔 어 린 것들이 더 꼬 리 친 대요. 우린 이제 아줌마: 

라구. 」 

「 그 오 빠 들이 대마초 한다는 건 정 말 일까. 」 

「 코 카 인 이래. 철 주 오 빠 가 미 국 에서 가 지 구 왔 대 나 봐 . 」 

나는 대강 국 물 만 몇 순 갈 뜨 다 가 자 리 에서 일어났다. 

그러자 미 경 이 또 박 또박 말했다. 

「 잠 깐 만요. 우린 케 이 블 카 도 타 구 요 , 흔 들 바 위 까지 올 라 가 보기 

로 했거든요. 여 자 들 끼리는 위 험 해요. 」 

「 난 잠 을 더 자 야 겠어. 그리구 말이야, 위험한 건 오히려 당 

신들 가 까 이 에 있는 남 자 야 . 」 

나는 대 답 도 듣지 않고 식 당 을 나와 방 으로 돌아가서 다시 잠 을 
청 했다. 

~ 세 여 자 를 데리고 산 에 갔다가 호 텔 로 돌아와서 나를 깨 

운 건 겨 울 의 짧은 해 가 기 운 을 잃 어 가고 있던 어 스 름 넣 이었고, 
일 행 이 저 녁 식 사 를 마치고 용 평 을 향해 떠난 것은 8 시 가 지 나 서 였 


무 


11 


우씨. 아주 급한 일 이에요. 저희 방 으로 빨리 전 화 해 주 세 
9213. ㅡ - 미 라 의 친 구 인 『 선 희 올림. 


< 강 찬 
요 
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용평 숙 소 의 문 틈 에 반 으로 접힌 쪽 지 가 꽂혀 있었다. 
전 화 벨 이 두 번 울리고 누군가 전 화 를 받았는데 아무 소 리 가 없 


ㅡ 역 보세요. 강 찬 운 데 요 … 

ㅡ 아 , 전 선 희 예요. 새 벽 부터 찾 았 는데 안 계 셔 서 ……. 

저쪽 전화 속의 여 자 가 울 음 을 삼키는 것 같았다. 

ㅡ 말해봐. 무슨 일인지 차 근 차근 말해봐. 아니야, 거 기 가 몇 호 

실 이지? 내가 지금 그 리 로 갈 께 . 

- ㅡ 213 혼 데요 이 버 러 로 ! 

말하다 말고 선 희 가 흐 느 까 . 

나는 전 화 를 끊고 곧바로 미 라 네 방 으로 갔다. 미 라 는 침 대 에 
똑바로 누워서 실 성 한 사 람 처럼 멍하니 천 장 을 바 라 보 고 있었다. 
선 희 는 나를 보더니 또 울기 시 작 했다. 

「 자 무슨 일 이야. 울지 말고 이야기 좀 해봐. 」 

나는 차마 미 라 에게는 말 을 걸지 못하고 선 희 를 재 촉 했다. 

「 미 라는 매도 많이 맞 았 나봐요. , 

선 희 가 띄 엄 띄엄 지 난 밤 의 일 을 설 명 하기 시 작 했다. 


엇 저 녁 엔 철 주 오 빠 랑 철 주 오 빠 친 구 가 근사한 데서 저 녁 을 사주 
겠다고 했거든요. 호텔 2 층 에 레스토랑 있잖아요. 거기서 양 식 을 
먹 었 어 요 . 우 리 는 그런 데 처음 가본 거 거든요. 그래서 오 빠 들이 
다 주 문 도 해 주 구요. 웨 이 터 가 우리 테 이 블 에다 촛 불 을 켜 주 데요. 
미 라 랑 나는 아주 기 분 이 좋았어요. 오 빠 들은 양 주 를 마시구, 우 


린 와 인 을 마 셨 지만 많이 마 시 지 는 않았어요. 그러다가 철 주 오 빠 
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가 그랬어요. 오 늘 은 점 잖 게 노는 게 어때 라고요. 우린 그 오빠 
들이랑 며 칠 째 밤 마다 나이트 클 럽 에 가서 춤 을 춰 었거든요. 철 주 
오 빠 는 좋은 테 이 프 가 있으니까 방 에 가서 비 디 오 를 보 자 구 했어 
요 . 무슨 영 화 제 에서 상 을 받은 영 환 데 아직 우 리 나 라 에선 상 영 을 
안한 거 라 면서요. 준 영 오 빠 가 ㅡ 철 주 오빠 친 구 요 ㅡ 훌륭한 생각 
이라며 찬 성 했어요, 철 주 오 빠 의 방 에 가면 먹을 것도 있구 좋은 
술 도 있으니까 잘 됐다고 했어요. 그래서 우 리 는 다 같이 호텔 4 층 
의 철 주 오 빠 네 방 으로 간 거예요. 그 전 까지는 참 으로 신 사 적이고 
예의 바른 오 빠 들 이 었거든요. 그래서 방 에 따 라 간 거 거든요. 방 에 
가 서 는 술 도 마시구 과 일 도 까 아 먹구 과 자 토 먹구 그러면서 < 실 
비 의 일 요 일 > 이 라는 영 화 를 봤어요. 정말 좋은 영화 같 았 어요. 끝 
까지 보지는 못 했 지 만 요 . 오 빠 들은 술 을 많이 마 셨 는데, 약 을 먹 
어 야 겠다며 번갈아 화 장 실 에 다 녀 오기도 했어요. 난 그저 어디가 
아 픈 가 보 다 그 랬 지 요 . 그런데 나중에 보니까 무슨 이상한 약 이었 
나봐요. 그러다가 준 영 오 빠 가 갑자기 그랬어요. 너 희 들 에게 줄 선 
물 이 있어: 아주 좋은 거야 그 러 면 서 요 , 나 한 테 5 층 의 자기 방 열 
서를 주는 거예요. 그러면서, 선 희 가 좀 갖 다 줄래 그러는 거예요. 
내 방 테이블 위에 예쁘게 포 장 한 선 물 꾸 러 미 가 있으니까 그걸 가 
지구 와줘, 그러는 거예요. 그래서 내가 준 영 오빠 방 에 갔던 거 예 
요 . 미 라 는 영 화 를 재미있게 보고 있었기 때문에 나 혼자 금방 다 
녀 오 려 구 그런 거지요. 그런데요, 내가 준 영 오빠 방 에 갔더니 테 
이블 위에 아무것도 없는 거예요. 화장대 위에도 침대 위에도 선 
물 꾸 러 미 는 보이지 않았어요. 혹시나 하고 옷 장 을 열고 보는데 준 


영 오 라 | 빙 에 들 어 았어요: 방 문 을 창 닫 으 면 저 ' 준 영 오 빠 가 말했 
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어요. 선 물 꾸 러 미 는 없어. 그렇지만 내가 더 좋은 선 물 을 주지, 
그러면서 벌 젖 게 눈 이 충 혈 된 준 영 오 빠 가 내게 다 가 왔어요. 갑자 
기 준 영 오 빠 가 무 서 웠 어 요 . 몇 발짝 뒷 걸 음 을 했지만 벽 에 막혀 
더 물 러 설 수도 없 었 어 요 . 난 아예 두 손 으로 얼 굴 을 가 려 버렸어 
요 . 준 영 오 빠 는 내 양 어 깨 를 난 폭 하게 잡고 날 침대 위에다 떠 밀 
어서 자 빠 뜨 렸어요. 준 영 오 빠 가 나를 내 려 다 보며 징 그 럽 게 웃 었 어 
요 . 자 잊지 못할 선 물 을 줄 테니까 벗어. 준 영 오 빠 가 그랬어요. 
난 너무나 무 서 웠 거 든 요 ……. 


선 희 는 더 말 을 잇지 못하고 고 개 를 었 다. 선 희 의 뒷 머 리 와 
좁은 어 깨 가 들 썩 거 렸 고 가녀린 울 음 소 리 만이 실 내 의 정적 속 을 
뱀 돌고 있었다. 나는 선 희 의 뒷 머 리 를 쓰 다 듬 어 주었고 좁은 어께 
를 토 닥 여 주 었다. 

돌 아 보 니 , 미 라 의 골 에도 눈 물 이 주 루 룩 흘 러 내리고 있었다. 

영 수 와 내가 설 악 산 에서 회 롱 당하고 있던 밤 에, 스 키 장 에서는 
미 라 와 선 회 가 당한 거였다. 진진한 젊 음 을 만 찍 하는 청 춘 들의 겨 
울 여 행 에 재 미 를 더 해 주 기 위하여 우리들 초 라 하고 안타까운 젊음 
을 진 상 한 것이었다. 

나는 미 라 가 누운 침 대 머 리 에 앉아서 참담한 기 분 으로 미 라 의 
한 손 을 잡 아 주었다. 미 라 가 창백한 눈 빛 으로 나를 올 려 다 보 았다. 
미 라 의 왼쪽 눈 가 에 난 퍼런 멍 자 국 을 보면서 핑 하고 코 끝 이 시 
렸다. 나는 다른 한 손 으로 미 라 의 가 로 흐르는 눈 물 을 닭 아서 
바 지 무 릎 에 문 질 렀다. 미 라 의 굿 가 근 처 의 머 리 카 락 이 두 올 로 축 
축 하 게 젖어 있었다. 
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「 괜 찮아. 」 

내가 막 연 하게 말했다. 

미 라 가 북 받치는 울 음 을 억 누 르 다가 두 눈 을 닫 아 버렸다. 눈물 
이 불 빛 에 반 사 되어 반 짝 반 짝 거렸다. 나는 무슨 말 이 든 해야겠다 
고 생 각 했 지만 나는 아무 말 도 - 할 수가 없었다. 

미 라 가 반짝 눈 을 뜨고 허 공 을 보면서 말했다. 

왜 지 지에 자: 전 이제 어 쩌 지 요 . 」 

# 팬 잖아 다 시 는 절대로 의 럼 = 일 익 - 없 을 꺼야, 」 

「 집 에 돌아가서 엄마 얼 굴 을 쳐 다 볼 용 기 가 없어요. 」 

「 약 한 소 리 하지 마 . 돌 부 리 에 걸려서 넘어진 것과 같아. 그래서 

무 릎 이 좀 까 졌을 뿐이야. 딱 지 가 앉 았 다 가 떨어지고 나면 미라 

는 예 전 처럼 똑같이 뛰 어 놀 수가 있는 거야. 」 

미 라 가 몇 번 인가 눈 을 깜 빠 다가 덤 덤 하게 말했다. 

「 방 에 과일 까는 칼 이 있 었 거든요. 그 칼 을 제 목 에다 갖다 됐 

어요 ' 발 을 듣지 않으면 절 - 죽 이 겠 다 고 그랬어요: ] 


숙 소 로 돌아와 영 수 를 혼 들어 깨 웠다, 

[ 빨 리 - 웃 0 따 라 와. 」 

「 무 야 006. : 슨 일인 데 크 래 버 

잠 을 시 그 영 수 가 상 을 찌 리면서 투 덜 거 렀다. 

밖에 나와 나이트 클 럽 이 있는 상 가 건물 쪽으로 가면서 나는 미 
라 와 선 희 가 지 난 밤 에 당한 일 을 영 수 에게 다 말 해 주었다. 

「 그 렇 다면 경 찰 에 신 고 하는 게 어때. 우 리 가 어 순 없잖아. 」 

「 경 찰 이 어떻게 해 결 해 주 겠 니 . 」 


느 
6 
09 
기 

게 
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「 분 명 히 강 간 사 건 이잖아. 」 

「 함 께 식 사 를 하고 술 을 마시고 91 호 텔 방 까지 따 라 가 서 

당한 건 강 간 이 아 니 라 구 할 꺼야. 틀 림 없어. 그 놈 들은 여 기 저 

기 이 만 줄 줄 을 놓구 비싼 변 호 사 를 쓸 수 세 상 은 그 놈 들 편이 

라구. 」 

나는 상 가 건물 입 구 에 영 수 를 서 있게 하고 나이트 클 럽 에 들어 
섰다. 홀의 구 석 편 에 몰 려 서서 춤추고 있는 무리 중에 야 구 모 자 가 
눈 에 띄었다. 야 구 모 자 의 파 트 너 인 여 자 들 은 처음 보는 얼 굴 이었 
다. 스 키 장 에 도착한 지 며칠 안되는 계 집 애 들 일 거였다. 

영 수 와 나는 상 가 입구 길 건너편 주 차 장 의 자 동 차 에 기대고 서 
서 초 초 하게 기다렸다. 거 기 서 는 입 구 를 흰 히 바 라 볼 수 있었다. 

「 자 정이 넘 었 으니까 오래 본 않아도 될 거야. 」 

「 걱 정 마 . 오래 기다리는 것 쯤 은 문 제 가 아니야. 니 말이 맞 

아 . 그 놈 들을 크 냥 뇌 둘 순 어라 | 

영 수 를 달 래 는 데 영 수 가 오히려 굳은 결 의 를 표 명 해 주 었 다. 

우 리 가 담 배 를 반 갑 쯤 축 냈을 적 에 야 야 구 모 자 가 나타났다. 무 
리 는 넷 이었다. 낮 선 여 자 가 둘 , 그리고 모 자 를 쓴 철 주 와 또 하 
나는 준 영 이라는 녀 석 일 것이었다. 

우 리 는 천천히 철 주 네 를 쫓 아 갔다. 놈 들 은 상 가 에서 호 텔 로 가 


고 


는 큰 길 을 택 하지 않고 인 적 이 드문 뒷 길로 접 어 들었다. 호텔 후 
문 을 이용할 심 산 인가 보았다. 놈 들 은 각각 한 여 자 씩을 맡아서 
뭔가 베시 3 있었다 


「 아 가 씨 들은 먼저 돌아가는 게 좋을 꺼야. 」 
여 자 들 이 분 위 기 를 깨닫고 비 실 비실 뒷 걸 음 으로 물 러 서 다가 팔 
짝 몸 을 돌려 달 아 났다: 


철 주 와 준 영 이 파 랑 게 질린 표 정 을 하고 주 위 를 둘 러 보 았다. 

영 수 가 두 팔 을 끼 끼 자 세 를 하고 말했다. 

「 보 아 하 니 저지른 짓 에 비해선 겁 이 많은 새 끼 들 이 로군. 아무리 

둘 러 봐야 너 희 를 구 해 줄 사 람 은 없어. 여긴 너 희 들 이 사 람 들 의 

눈 을 피 하 려고 택한 뒷 길 이잖아. 이 더럽고 야 비 한 놈 들 아 . 」 
끝낸 것과 거의 동시에 영 수 의 오 른 발 이 바 람 을 가르며 날 

턱 을 감 싸 쥐고 나 자 빠져서 딩 굴 었다. 

영 수 가 준 영 을 보고 또 말했다. 

「 난 육 상 선 수 니까 달 아 날 생 각 은 하지 마 . 덤 벼 봐 . 어린 계집 

아 이 한테 덤 벼 들던 식 으로 나 한 테 도 덤 벼 보란 말이야 이 못난 


영 수 의 왼 무 릎 이 준 영 의 명 치 를 정확하게 찍었다. 준 영 이 허리 
를 경 으 며 [ 농 써 앞으로 고 소바 
엉 


러 덜 미 를 잡 아 - 일 으 켜 저 고 주 먹 으로 편 상 을 날 려 버 렀 다. 나는 
계 속 해 서 철 주의 몸뚱이 아 우 데나 주 먹 과 발 길 이 가는 대로 패고 
조 졌다 


「 너 도 이 리 와 이 재 끼 야 . 」 
영 수 가 철 주 에 게 소 리 쳤다. 영 수 의 앞에는 지 하 도 의 거지 같은 
자 세 를 한 준 영 이 축 처진 어 깨 를 하고 꼼 어 앉아 있었다. 
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철 주도 준 영 의 옆 에 무 릎 을 꺼 고 앉아서 고 개 를 숙 였다. 

「 토 막 내 서 어디다 파 묻 어 버릴까. 」 

[좋을 대로 해. 」 

내 말 에 영 수 가 장 단 을 맞 취 주었다. 

「 책 임을 지 겠 습니다. 정 말 입니다. 」 

철 주 였다. 준 영 이라는 놈 도 덩달아 고 개 를 끄 덕 끄덕 하였다. 

「 책 임 이 라니, 돈 을 내겠다는 뜻 인 가. , 

「 얼 마 든 지 요 , 서 울 에 가는 즉 시 에 드릴 수 있습니다. 」 

내가 철 주 놈 의 면 상 을 발 길 로 걷 어 차 버렸다. 

「 나 쁜 새끼, 기껏 돈 이야. 」 

「 그 럼 데리고 살 겠 습니다. 정 말 입니다. 」 

준 영 이 울 먹 이면서 말했다. 

「 미 친 새끼, 데리고 사는 걸 베푸는 것처럼 말하지 마 . 그 애 

들은 차라리 자 살 을 하겠다고 할 거야. 」 

「 그 럼 뭐든지 하라는 대로 하겠습니다. 」 

「 잘 들어, 이 비겁한 놈 들 아 . 아무것도 필 요 가 없어. 그저 저 

애들 눈 앞 에 다 시 는 나타나지 마 . 알 았 어 ?」 

「 알 겠습니다. 꼭 그 러 겠습니다. 정말 곱 습니다. 」 

영 수 가 놈 들 을 다 그 쳤다. 

「 너 흰 날 이 새기 전에 여길 떠나야 해. 알았어? 용 평 에서 다시 

내 눈 에 띄는 날 에는 큰 불 상 사 가 벌 어 질 거야. 알 았 어 ?, 

두 녀 석 이 고 개 를 부지런히 위 아 래 로 끄 덕 였다. 나는 순 간 적 으 
로 또 울 화 가 치 밀 어 서 주 먹 으로 준 영 의 턱 주 걱 을 돌 려 버렸다. 

「 똑 바로 말해봐, 이 비 굴 하고 치사한 새 끼 들 아 . 」 
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「 알 았어요. 지금 당장 짐을 싸서 서 울 로 떠 날 께요. 」 

철 주가 어 울 리 지 도 않게 계 집 애 같은 말 투 로 중 얼 거렸다. 

「 그 럼 됐어. 꺼져. 가서 반 성 해. 」 

영 수 가 눈 짓 으로 나를 진 정 시키면서 놈 들 을 풀 어 주었다. 

외 등 아 래 의 좁은 길 을 비 실 비실 걸 어 가 는 철 주 와 준 영 의 등에 
다 대고 내가 소 리 쳤다. 

' 뛰 어가. 빨리 사라져. 」 

놈 들 이 뛰기 시 작 했다. 

씩 씩 거리는 나 에게 영 수 가 담 배 를 내 밀 었다. 

우 리 는 화단 구 분 대 에 엉 덩 이 를 걸치고 나란히 앉아서 담 배 를 
피웠다. 


놈 들 을 바람 없는 온 실 에서 크는 심 약한 장 난 꾸 러 기 에 지나지 
않는 건 지 도 몰랐다. 금 력 과 권 력 의 부 스 러 기 가 놈 들 의 견 고 하고 
밑 음 직한 바 람 막 이 일 터 였다. 놈 들 은 자 신 이 무슨 짓 을 저지르고 
있 는 지 조차 알지 못하는 건 지 도 몰랐다. 다만 자 신 들 에게 주어진 
무 기 로 오해 치 다 보니, 대 부 분 의 사 람 들 과 여 자 들 이 너무나 쉽 
게 40 1 게 굴 복 하 는 것을 보고 스스로 놀 랐 을 거였다. 
그래서 조금씩 오 만 해지고 배 짱 도 부 려 보고 더큰 장 난 을 저 지 르 


고, 3 보 통 사 람 들 은 보 통 여 자 들 은 아 무 렇 게 다 루 어 도 좋다 
는 결 론 을 어설프게 확인한 것 인 지 도 몰랐다. 

영 수 가 먼저 담 배 를 부 벼 까 . 영 수 는 한 팔 을 내 어 깨 에 두르 
고 나를 달 래 듯이 말했다. 

「 이 이 상 이야 어 쩌 겠 니 . 우리도 가 자 구 . 」 

「 미 라 한테 가봐야 해. 다시 가 겠 다 고 약 속 하고 나 왔 거든. 그 
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애 들 은 무 서 워 하 그 있어, 같이 가 보 자 그 


유 스 호 스 텔 의 미 라 네 방 은 천장 가 운 데 의 형 광 등 을 켜지 않고 
방 구 석 의 작은 스탠드 전구 하 나 만 을 쓰고 있었기 때문에 무슨 지 
하 실 방 같은 음산한 느 낌 을 주었다. 네 사 람 이 모여 있는 작은 방 
치고는 너무나 조 용 했다. 

미 라 와 선 희 는, 영 수 와 내가 밖에서 벌이고 은 일 에 대해서 궁 
금 해 하는 눈 치 였다. 주로 선 희 가 물었고 내가 대 답 했는데, 선희 
와 영 주 와 나는 사 면 의 벽 중 침 대 가 놓인 벽 면 을 제외한 삼 면 의 
벽 에 각각 등 을 기대고 않은 자 세 였다. 이 충 침 대 의 아래 침 대 에 
누운 미 라 도 간혹 관 심 을 보이며 끼 어 들었지만, 미 라 가 말 을 할 
때면 그 목 소 리 가 너무 작아서 귀 를 기울여야 겨우 알아들을 수가 


경 말 떠 날 까요 

「 날 이 밝기 전에 떠 나 겠다고 분명히 약 속 했어. 」 

「 싸 웠어요? 그 사 람 들 을 때 려 줬 나 요 ?, 

"그 사 람 들 은 친 구 가 많아요. 여기 스 키 장 에 두 요 . 한꺼번에 몰 
려 오면 어 쩌 지 요 . 그 사 람 들 은 우 리 가 입을 열면 우 리 를 감 쪽 같 
이 죽 여 버릴 수도 있다고 그랬어요. 정 말 이에요. 」 

「 그 놈 들 은 허 풍 쟁 이 구 겁 쟁 이 야 . 약한 애 들 한테만 큰 소 리 치는 
아주 비겁한 새 끼 들이야. 격 정 하지 마 . 아 침 이 올 때 까 지 영수 
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와 내가 여기 있 을 께 . 」 
는 선 희 를 윗 침 대 에 오르게 하고, 영 수 에게는 담 요 를 던져주 
었다. 
기 잠 깐 이라도 눈 을 붙여. 아침 일찍 일 나가야 되 잖아. 내가 
불 침 번 을 설 께 . 」 


령 수가 가 일 나 0 을 청 가는 숨 소 리 들 만 이 들렀 


나는 희미한 조명 속의 달 력 을 보았다. 
『 날 이 밝 으면 1 일 이지. 난 토요일 아 침 에는 떠나야 해. 일요 
일 에는 머 리 를 빠 까 아야 하구, 그리구 난 월요일 새 벽 부터 
군 인 이 야 . 」 
「 하 여간 난 말이야, 미 라 가 씩 씩 하 게 잘 살 았 으면 좋겠어. 」 
「 엄 마가 보고 싶어요. 그치만 엄 마 를 어떻게 쳐 다 보지요. 」 
「 엄 마가 보고 싶어서 빨리 돌 아 왔 다고 말 하 구 , 웃 으 면 서 엄 말 
꼬옥 껴 안 아 드려. 그러면 미라 자 신 이 갑자기 어 른 이 된 것처럼 
느껴질 꺼야. 그러고 나면 다시 기 운 을 내야 한다는 생 각 이 들 
꺼야. 」 
한동안 아무 말이 없어서 미 라 도 자 나 보 다 고 생 각 했는데 미 라 가 
조용히 말했다. 
「 엄 만 제가 중 삼 때 까 지 바 느 질 을 하 셨 는 데 요 . 일 이 많아 
서 늘 밤 늦 게 까지 바 느 질 을 하 셨 거 든 요 . 시험 때 같은 때, 제 
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가 어쩌다 늦 게 까지 공 부 하면서 보 면 요 , 엄 만 바 느 질 을 하 다 말 
고 꾸 벅 꾸벅 조 시 는 거예요, 그래서 내가, 엄마 그만 자요 그러 
면 요 , 엄 마 는 갑자기 자 세 를 바로 잡 곤 요 , 아이구 어디 잠 이 와 
야지 자지, 그 러 시 는 거예요. 꾸 벅 꾸벅 졸 던 분이 말이에요. 우 


!「 ……… 그래. . 아수 훌륭한 분 이 시군. 」 
「 저 도 토 요 일 날 아 침 에 같이 서 울 로 돌 아 갈 래요. 혼자 가 기 는 
부 섬 구 요 | 


미 라 의 식 사 는 선 희 가 챙 겨 주 겠다고 = 해 기 [ 때 문 에 ＊ 타는 영 두 와 
함께 식 당 에 가 서 : 아 침 을 때 왔다. 교 습 장 으로 가는 왕 수 와 석당 
엽 구 에서 해 어 지고, 방 요로 돌아와 잠 들 었는데; 깨 어 보 니 = 벌 써 우 
후 가 기울기 시 작 하 고 있었다. 

서너 번쯤 신호 계 는 = 주 리가 들 리 다가 누군가 저쪽 전 화 의 수화 


- ㅡ 여 보 세요. 나 찬 우 야 . 

ㅡ 어 쩌 지 요 . 어 젯 밤 엔 저 때문에 고 생 하셨어요. 설 악 산 에서도 

잘 주 무 시 지 못 했 을 텐 데 ……. 

미 라 의 목 소 리 가 지 난 밤 보다 생 기 를 찾고 있었다. 의 도 적 으로 
설 악 산 을 들 추 는 것은 아 니 려니 하고 나는 생 각 했다. 

- ㅡ 난 지 금 까 지 늘 어 지게 자 어 . 미란 뭘 좀 먹 었 나? 

ㅡ 선 희 가 이 것 저것 먹을 걸 갖 다 줬 어요. 자기도 편치 않 을 텐데 

참 고마운 친 구 예요. 

ㅡ 약 이라고 생 각 하 구 억 지 로 라두 많이 먹어야 해. 
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ㅡ 굳이 약 이라고 생각할 필 요 도 없어요. 아까 잠 에서 깨어나 

고 보니 너무나 배가 고 파 서 막 먹 어 더 든 요 . 실컷 먹고 나서 

화 장 실 에 다 녀 오는데 어 썬 지 씩 웃 음 이 났 지 만 요 . 다시 누 웠 는 

녀 00 우 동의 지미 요 000 

미 라 의 말이 악 나를 슬프게 했다. 그렇게 울고 체 념 하면서 
결 국 은 주 책 없는 어 른 이 돼 가는 것일까. 

즈 그래 기 운 내: 뚜 전 하 할 게 . 

나는 그 리 로 갈 께 라 고 는 하지 않았다. 

= 내 일 5 벗 시 버 스 쥬 / 

아짐 8 지 |. 반 의 아 . 

- ㅡ 내일 아 침 에 버스 타는 데 에 서 만나요. 

= 크 전 에라도 무슨 일 이 있으면 전 화 해 : 안녕: 

ㅡ 고마워요. 근 데 요 ……, 아니에요. 안녕. 

나는 계 속 해 서 방 에서만 둘 고 있었다. 창 밖 으 로 는 원 색 의 스 
키 어 들이 하얀 산 등 성 이 를 누비고 있었다. 미 라 도 그렇고 은 영 ㅇ 
나 미 경 이나 정 아 도 그렇고 그리고 나 자 신 도 그렇고, 내가 군복 
을 입고 어딘가에 삼 년쯤 처 박 혔 다 가 나와 보면 참 많 이 들 변해 
있을 거였다. 

「 오 늘 발 에 네 송 별 회 를 준 비 했 다 는 군 . 은 영 이 가 그랬어. 」 

영 수 가 일 을 끝내고 방 에 

내가 대 답 이 없자 영 수 가 

「 철 주 란 놈 들 은 오늘 아 침 에 떠 났 대. 철 주는 턱 을 여섯 바늘 


인가 께 매 나봐. 여 자 애 들 도 대 강 은 다 알 더 라구. 」 


때 
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여 자 들 은 드 래 곤 벨리 호 텔 의 3 충 에 묵고 있었다. 
우 리 가 노 크 를 하니까 미 경 이 문 을 열 어 주었는데, 우 리 가 들어 
선 방 은 거 실 이었다. 거기 가 운 데 의 탁 자 에는 이미 술 병 들 과 안주 
용 과자 같은 것들이 놓여 있었다. 미 경 이 우 리 에게 자 리 를 권 하 
고 음 악 을 작게 들었다. 거실 좌 우 의 방과 거실 사 이 에 난 문 을 
열고, 정 아 와 은 영 이 각각 좌 우 에서 나타나서 탁자 주 위 에 둘 러 앉 


빗 었는지 머 리 꼬 랑 지 들이 물 기 에 말려 있었다. 
"등 서 비 스 로 서 킨 개 은 메자 키 는 데 4 
누군가 그러는데 벨 이 울리고 음 식 이 도 착 했다. 
「 송 별 회 라는 게 별 건 가요. 그저 모여서 같이 먹구 마시구 헤어 
지는 거죠 뭐 . 예 수 님 의 송 별 회 도 그 랬 다 구요. 」 


므 
60 보 
94: 
~ 여 
우 


음 식 들 을 벌여 놓고 각 자 의 잔 에 와 인 을 따라서 건 배 를 하면서 
송 별 회 가 진 행 됐다. 내게 술 잔 을 맞 대 면서 한 마 디 씩 했는데, 은영 
은 잘 참 아 내실 거예요 찬 우 씬 라고 했다. 미 경 은 국 토 방 위 에 전 
념 해서 우 리 가 매년 스 키 를 타는 데 차 질 이 없게 해주세요 라고 
했고, 정 아 는 한창 젊은 남 자 들 이 몇 년씩 같 혀 있어야 하는 
비 극 이에요 여 자 들 한 테 도 요 라고 했다. 그게 전 부 였다. 여자 


자 기 들 끼리만 아는 이 야 기 를 자 기 들 끼리 조 잘 거 렸 고 영 수 와 


| ㅇ 


[60 ( 코 


00 
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묵묵히 먹고 마셨다. 


얘 < 이 브 > 의 지 압 사 아줌마 요 즘 은 너 무 하지 않 니 . 십오 분도 


제대로 안 해 주 는 거 있지. 손 님 이 꼬 이 니까 캐 만 높 아 졌 어 . 맞 
아 , 정 신 이 없 나 봐 . 글 써 지 난 번 에는 말이야 오른쪽 다 리 를 네 번 
아 주고 왼 쪽 은 두 번 밖에 발 아 주지 않는 거야. 그럼 균 형 이 안 
맞 잖 니 00000 


' 재 미 있는 시가 하나 생 각 났 어 요 ……. 」 


그 때 까지 말이 없던 은 영 이 내 쪽으로 몸 을 기 울 였다. 


더 이장 경 례 는 안할 건가 라고 

장 교 가 물 었 지 

이도 

더 이상 경 례 는 안합니다 라고 

새 가 대 답 했지 

아 그래요 

실 례 했습니다 경 례 를 할 줄 알았는데 라고 
장 교 가 말 했 지 

쾌 찮 슴 너 다 누구나 오 해 를 할 수 있으니까요 라고 
새 가 말 했 지 


글 새 크 프 레 버 르 ㆍ < 자 유 로 운 거 리 > 
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은 영 이 시 낭 독 을 마 쳤 을 때에는 다 같이 박 수 를 쳤다. 나도 그 
시가 좋아서 힘껏 박 수 를 치면서 은 영 을 몰래 살 펴 보 았다. 은 영 은 
보통 하는 짓 이 나 말 과 는 달리, 간 혹 은 나를 깜 짝 깜짝 놀라게 만 
드는 구 석 을 지니고 있었다. 

하여간 잠 깐 이나마 그 자 리 에 시가 있었다는 건 분 위 기 에 통 어 
울리지 않는 거였다. 여 자 들 은 다시 아까 하던 이 야 기 로 돌아가서 
술 잔 을 흘 짝 이면서 열 을 올 렸 는데, 내 용 인즉 동 부 이 촌 동 의 어떤 

0 . 일하는 지 압 사가 인 기 를 얻 으 면 서 최근 들어 갑자기 

방 을 떤 다 는 것이었다. 
. 영 수가 참 다 못해 여 자 들 의 이 야 기 를 막았다 

「 거 때 밀 이 이 야 긴 그만 합시다. 찬우 송 별 회 라 면 서 ……. 」 

「 때 밀 이가 아니에요, 사 우 나 에 가 면 요 , 때 밀 이 아줌마, 안마사, 

지 압 사 , 마 사 지 사 , 마 사 지 도 얼 굴 만 하는 사람, 전신 마사지 하 

는 사람, 이렇게 다 따로 있 다 구요. 우린 지금 지 압 사 이야길 


' 송 별 회 에서는 때 미는 이 야 기 가 어 올리지 않는다는 법 은 또 어 

덮 어 . 자긴 예수님 송 별 회 때도 예 수 님 이 제 자 들 발의 때 밀어 

준 거 몰라. 」 

「 아 니 좋아요. 그 이 야 긴 그 만 해 요 . 그럼 영 수 씨 가 말 해 보세 

요 . 이 깃 밤엔 철 주 오 타 랑 준 덩 오 라 들 데 러 했 다 면 시요. : 에 즈 , 에 
그 랬 죠 

에 자 처 바 번재 내가 
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좀 혼 내 줬어. 천 벌 을 대 신 해 서 내가 그런 거야. 」 
「 찬 우 씨 가요? 어머 용 감 했네요. 요즘엔 군대 가기 전에 전투 연 
습 부터 하 나 보죠. 천 벌 이라니요. 하 나 님 이 찬 우 씨 한 테 부 탁 했 나 
' 
「 놀 리지 마 . 죽이고 싶은 걸 영 수 가 말려서 살 려 보낸 거야. 」 
「 여 긴 법도 없나요. 그 오 빠 들이 매 점 에서 일하는 꼬 마 계 집 애 
들 하고 같이 놀 았 다 고 해서 찬 우 씨 가 홍 분할 일 이 아 니 잖아 
60 
「 함 부로 말하지 마 . 」 
내가 미 경 을 노 려 보며 짜 증 스럽게 말하는데, 정 아 가 손 을 들어 
허 공 을 가 르 면서 소릴 쳤다. 
[ 가 만 씨 이봐: 
정 아 가 술 이 취 하 면 막 가 는 걸 모르는 바 는 아니었다. 정 아 는 
눈 을 게 슴 츠 레 하게 뜨고 해 됐 다. 
「 혹 시 찬 우 씨 가 그 꼬 마 계 집 애 한테 마 음 이 있었던 거 아니야. 
그 애 들 하고 전부터 알던 사 이 도 아 니 잖아. 도대체 찬 우 씨 가 나 
서는 이 유 가 뭐 난 말이야. 그 년 들 도 그렇지, 실컷 재 미 볼 거 다 
보구 나서 이게 뭐 나 구 . 그 오 빠 들이 좀 있어 보 이 니 까 씩 울려 
. 구 그러는 건 치 도 몰라. 그리구 솔직히 말해서, 그 게 결 스러운 
오 빠 들이 아니면 누가 그런 별볼일 없는 꼬 마 들을 손 봐 주 겠 느 


ㅇ 


나는 손 에 들고 있던 술 잔 의 술 을 정 아 의 낮 짝 에 확 뿌 려 버 렀다. 


한동안 아무도 입을 열지 않았다. 
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여 자 들 은 놀란 눈 을 하고 내 눈 차 를 - 삶 펴고, 영 수 는 자 리 에서 
일어나 내 옆 에 와서 셨는데, 그건 내가 더 이상 엉뚱한 짓 을 하 
지 못하게 방 지 하기 위한 시 위 일 것이었다. 

정 아 가 눈 가 의 술 기 를 손 등 으로 걷 어 내면서 앙 칼 지게 나를 노려 
보 다 가 내 밸 았다. 

「 야 , 이게 어디서 해 먹 던 버 릇 이야. 강 찬우, 당신 사 람 을 어떻 

게 보고 이러는 거야. 촌 놈 을 사람 대 접 해 줬 더니 결국 자 기 수준 

을 벗어나지 못 하 네 이거. 」 

「 아 니야, 난 녀 희 들을 제대로 알아보고 이러는 거야. 너 희 나 철 

주 란 놈 들 이나 똑같아. 너 희 들 도 사 실 은 턱 을 몇 바 늘 씩 꿔 매 야 

할 년 들이야. 도대체 어 여 삐 보시고 사람 대 접 해 줬 다는 게 뭐 

지 . 호텔 방 문 에 손 수 건 을 매 놓 고 사 생 활 의 파 트 너 로 삼 아 준 게 

우릴 대 접 해준 건가. 어린 계 집 아 이 들 을 방 에 가 두 고 칼 을 목 에 

대서 옷 을 벗기는 짓 이 정말 사람 취 급 해주는 거라고 생 각 하는 

거야. 그 럼 : 웨 아니야, 세 생 엔 ( 야 작도. 동 화 를 : 무 으 면 서 6 살 고 

싶어하는 사 람 들 도 많아. , 

는 일 어 서 서 한 마 디 를 덧붙였다. 

「 난 - 여 기 와서 보고 싶 지 도 알고 싶 지 도 않은 종 류 의 인 간 들 을 

만난 거야. 그래도 오 늘 이 송 별 회 라니까 다 행 이야. 다 시 는 너 

희 같은 쓰 레 기 들을 만나고 싶지 않아. 」 
나는 문 을 광 닫 아 버리고 방 을 나왔다. 혼자서 달 밤 의 눈 길 을 


걸어 유 스 호 스 텔 로 향 하 면서 참 으로 쓸쓸한 기 분 이었다. 


시 배 


영 수 의 방 에 돌 아 와 서 는 불도 켜지 않고 그대로 방 바 닥 에 팔 베 
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를 하고 누워 있었다. 한심한 생 각 이 들었다. 이게 뭐 람 . 사람 
을 피해서 찾아온 산 골 짜 기 에 서 사람 때문에 또 절 망 할 뭐 람 . 
슬며시 방 문 이 열리고, 복 도 에서 흘 러 든 불 빛 을 등에 진 여 자 의 


나는 아무 대 답 도 하지 않았다. 

문 을 열어 놓고 신을 벗는 문 간 에 서서, 여 자 는 잠깐 망 설 이 는 
것 같았다. 여 자 가 재킷 주 머 니 에서 손 수 건 을 꺼내 한쪽 끝 을 잡 
고 혼 들었다. 사 각 으로 접 혔 던 손 수 건 이 날 개 를 편 새 처 럼 펄 럭 였 
다 


분 


. 여 자 는 손 수 건 을 길게 말아서 문의 바 깥 쪽 손 잡 이 에 묶 었 다. 
그리고 문 을 닫았다. 문의 복도 쪽 손 잡 이 에는 타인 출 입 금 지 의 
표 시 로 손 


수 건 이 걸려 있을 것이었다. 
여 자 가 문 안쪽 손 잡 이 의 가 운 데 에 돌 출 한 꼭 지 를 꾸욱 눌렀다. 
찰 각 소 리 가 들렸다. 깜깜한 밤 이었고 조 용 했다, 

그 여 자 가 은 영 이었다. 
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린 아 이처럼 두 려 움 에 떨 때에는 


부 정 하고 


잊 어 버렸 


수 리 눈 잊을 수 있고 

또 우 리 는 나시 잠들 수 있고 

우 리 는 잠 에서 깨어 고 통 을 겪으며 늦 을 수 있고 
우 리 는 다시 잠들 

족 응 을 곰 개 피 

우 리 는 눈 을 뜨고 미소 짓고 웃고 

그리 3 뜨 타 사 ' 줘 어 짐 (수 있지만 

우 리 의 사 랑 은 거기 그렇게 


욕 망 처럼 타 오 르 며 

기 억 처 럼 잔 인 하게 

회 한 처럼 어 리 석 게 

추 억 처럼 달 콤 하게 

대 리 석 처 럼 싸 늘 하게 

대 낮 처럼 아름답게 

어 린 애 처럼 연 약 하게 

미소 지으며 우 리 를 쳐 다 본다 

말도 없이 우 리 에게 말한다 
는 몸 을 떨며 귀 기 울 인다 

그리고 나는 외친다 

너를 위해 외친다 

나는 네게 애 원 한다 

너를 위해 나를 위해 서로 사랑하는 모든 이들을 위 ㅎ 


서로 사 랑 했던 모든 이들을 위해 


트 
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그래 나는 그 에 게 외친다 

너를 위해 나를 위해 

내가 모르는 다른 모든 이들을 위해 
그곳에 있 어 다오 

네가 있는 크 곳에 

옛 날 에 있던 그곳에 

그곳에 있 어 다오 

움 직 이 지 말 아 다오 

떠나지 말 아 다오 

사 랑 받은 우 리 는 


너를 및 옴 


우 리 에겐 지상 겨 오지 너 뿐 
우 리 를 싸 늘 하게 식 도 록 내 버 려 두지 말 아 다오 
아주 아주 먼 곳 에 서도 언제나 
5 어는 곳 에 서라도 
우 리 에게 삶 의 신 호 를 보 내 다 오 
아주 오랜 혹 날 어느 수 풀 더 미 에서 
기 억 의 숲 속 에서 
문득 나타나서 
으 리 에 게 / 송 을 브 
우 리 를 구 원 해 다오. 
ㅡ 쟈크 프 레 베 르 ㆍ ‥ 이 " 사 랑 / 
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을 덮고 사무실 창 밖 의 봄 을 확 인 했다. 개 나 리 와 진 

알리는 통 고 장 이 었다. 멀리 봄날 오 후 의 아지 

강 이 속 을 젊은 여자 하 나 가 느 릿 느릿 걸 어 가 는 것이 보였다. 4 월 

의 화 창 함 이 오히려 잔 인 하게 느 껴 진 다 는 말 을 찬 우 는 언뜻 이해 
했다. 은 영 에게서는 아무 연 락 이 없었다. 

춘 천 에 서 의 일 이 있고 나서 두 주일 뒤에 날 아 들었던 시 한구 

절 , 찬 우가 책 방 에서 프 레 베르 시 집 을 - 구 한 지도 또 일 주 일 이 지 


연 초 록 잎 새 는 차라리 더 푸 르 지 도 말고, 고개 내민 꽃 봉오리 
더 피 지 도 말고, 따스한 햇 별 은 더 뜨 겁 지 도 말고, 가 
더 세 차 거나 거 세 지 말며, 산 들 바 람 은 더 이상 나 부 끼지 말았 
종 앗다 무거운 외 루 를 빗 어 던진 사 람 들 은, 봄 맛 이 세일 간간 
밝고 환한 얼 굴 들 이 었다. 


| 
마뜨 
쁘 


10 
"~ 요다 0 


내 4 월 은 그야말로 잔 인 했다. 찬 우 는, 신 록 의 
황 무 지 에 홀로 내 던 져 진 뜨겁고 외로운 발 정 기 의 고양이 같았다. 
은 영 에게서는 아무 연 락 이 없었다. 아무 소 식 도 아무 신 호 도 없 
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었다. 

찬 우 는 춘 천 에 서 의 은 영 을 생 각 했다. 정체 모를 사 나 이 에 게 끌 
려 가 면 서 도, 아무 일도 없을 거예요 라며 반짝 웃 던 여자, 객 실 용 
슬 리 퍼 의 머리 부 분 으로 가 지 런 히 고 개 를 내밀고 있던 발톱 열 
개 , 헤 어 지 기 직 전 에 찬 우 의 손 을 꼬옥 쥐 억 주 던 음 영 의 시릴 손 
가락 다섯 개, 머 리 를 뒤로 쓸어 넘길 때 살짝 드 러 나 던 뒷 목 덜 미 
왜 가설 하니 

사 무 실 에서 집 에서 거 리 에서 찬 우 는 은 영 을 생 각 했다. 식 당 에서 
전 철 에서 찾 집 에서 목 욕 탕 에서 변 소 에서 찬 우 는 오 , 
또 생 각 했다. 결 으면서 뛰면서 누워서 서서 앉 
크 리 워 했다. 눈 을 뜨고 은 영 을 찾아 두 리 번 거 렸 고 눈 을 감 코 
을 보았다. 

무엇 때 문 인 지 알 수가 없었다. 그 녀 가 지닌 무엇이 찬 우 를 온 
통 휘 감싸고 휘 젖고 휘 몰 아 가는 것인지 찬 우 는 도무지 알 없 
었다. 유 행 가 를 들으면 그게 바로 찬 우 의 심 정 이었다. 염 병 “ 결 
국 유행가 가 사 를 뛰 어 넘지 못 하 는 군 . 찬 우 는 길 가 의 돌 멤 이를 냄 
다 걷 어 차 면서 투 덜 거렸다. 
날아간 돌 맹 이는 길 가 에 주 차 해 있던 호 
= 맞았다. 0 재 썩 미 인어 얀 


은 퇴 근 길 이었다. 개포동 2 단 지 앞 정 거 장 에서 내려 칠 썸 오 
평 짜리 보 금 자 리 를 - 향 해서 터 벅 터 벅 걷는 중 이 었다, 슬 큼 슬금 
스 름 이 거 리 에 내 려 앉고 있었고, 게으른 주 부 들은 저 녁 쌀 을 불 에 
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올 려 놓고 나서 두 부 나 파 따 위 를 사기 위해 총 총 걸 음 으로 근 처 의 
가 게 에 다녀올 즈 음 이었다. 찬 우 는 바 지 주머니 속의 아파트 열쇠 


주 1 
를 만 지 작 거렸다. 찬 우 의 좁은 방 에는 벌써 어 눔 이 가득 차 있을 


0 


「 타 세요. 」 
날씬한 314\ ?750 이 었다. 


찬 우 가 허 리 를 굽혀 차장 높 이 에 눈 을 맞추고 운 전 석 의 여 자 를 
들 여 다 보았다. 

여 자 는 밝게 웃으며 말했다. 

「 은 영 이 에 요 . 하여간 빨리 타 세 요 . 」 

찬 우 가 조 수 석 에 오 르 고 는 차 문 을 닫았다. 조 수 석 의 차 장 유 리 가 
스 르르 닫 히 고 있었다. 찬 우 는 믿 어 지지 않는다는 표 정 으로 여자 
옆 얼 굴 을 바 라 보 았다. 

자 동 차 가 미 끄 러 지 기 시 작 했다. 찬 우 는 입 
이 멋 는 것 같았다. 바로 이 여 자 였다. 찬우 
바 섭 피 기 만들 패 들 볶 아 대던, 세 교 저렴 진우 
않게 만든 그 여 자 였다. 

여 자 는 운 전 에 열 중 하고 있는 것처럼 전 면 에 시 선 을 집 중 시키고 
있었다. 은 영 은 목이 깊게 파인 진 청 색 실 크 블 라 우 스 에 검정 스커 
트 를 받쳐 입은 단 정 한 차 림 이었다. 길고 하얀 목 에 걸린 목걸이 
는 새 끼 손 톱 만한 다 이 아 가 박혀 있었다. 

「 저 녁 식 살 하셔야죠. 맛있는 걸 먹 었 으면 좋 겠 는 데 ……, 안내해 


주 제 요 . 전 이 동 네 룰 잘 꼬 로 겨 는 01 


10, 


「 길 부터 알 려 주 세요. 운 전 석 에 오래 앉아 있 었 거든요. 」 

「 저 기 서 우 회 전 하 자 구 . 가끔 혼자 가서 먹는 밥집 골 목 이 있 

어 . 」 

은 영 이 아파트 상가 외 곡 의 길 가 에 차 를 세웠다. 

둘 은 상가 가 운 데 로 난 길 을 걸었다. 양 편 에 늘어선 간 이 식 당 들 
이 튀 김 이며 떡볶이 따 위 를 길가 쪽에 벌 여 놓고 있었다. 

「 맛 있어 보이네요. 」 

은 영 이 손 잡 이 가 따로 없는 파 티 용 핸 므 백 을 겨 드 랑 이 에 끼고 


한 마 디 했지만, 은 영 의 차 림 은 사실 그곳에 어울리지 않았다. 길 바 
닥 의 군 데 군 데 가 질 퍼 했으므로 깨끗한 은 영 의 구 두 가 더 러 워 지고 
있었다. 

「 무 얼 먹을 건지 말해봐. 돼 지 불고기 청 어 구이 청 국 장 …… 이 골 


목 에 . 와 서 내가 잘 : 딱 는 것 들 인테 다 핏 있어: 

「 찬 우 씨 가 골 라 보세요. 전 잘 9 

식당 출입구 바 깥 에 화 덕 을 내놓고 생 선 을 굽고 있던 아주머니 
에게; 생 선 들 이 . 뜨 겁 겠어요 찬 우 가 인 사 말 을 던 지 자, 아 주 머 
너 가 * 어 이구 잠만 먹 더 군 믿 0. 하 먼 서 6 아 8 터 웃 제타 78 으 
나 무 탁 자 가 내 여 섯 - 개 쯤 놓인 작 은 | 러 당 이 었 타 거지 박 앵 [붙으 
자 리 에 [ 파 조 앉 아서, 찬 우 개 관 모 에기 청 국 장 과 - 청 어 무 여 를 ( 구 문 하 
36 타 서 > 얼 마 쯤 - 머 못 대 다 자 말했다: 

 *0 매 아 - 전 정 했 여 

' 혹 시 찬 우 씨 가 절 걱 정 하고 있 을 까 봐 그래서 왔어요, 」 

: … ㅇ 러 정 했 을 분만 아 냐 라 } 다 이 . 며 코 실 있어 」 


「 혹 시 찬 우 씨 가 절 보고 싶 어 하 고 있 을 까 봐 그래서 왔어요. 」 


틱 접 시 에 담긴 짝 두 기 와 멸 발 . 이 반 찬 이었다 윤 영 이: 자기 앞 
에 놓인 나 무 첫 가 락 의 종 이 봉 투 를 찌 서 열고 가 락 을 둘로 쪼 
갤 뒤에 팔 을 뻔 어 찬우 앞에 놓 아 주었다. 그리곤 찬우 앞에 놓 였 
던 젖 가 락 을 집 어 가서 종 이 봉 투 를 열고 둘로 쪼 개 서 자기 앞에 놓 
았다. 
은 영 의 동 작 을 찬 우 가 황홀한 듯이 바 라 보 고 있 다 가 말했다. 
지 나 번 에: 준 천 에 세 = 갈 의약, 수원 년 - 짜 에 4 만 났어: 그리구 
오늘 우 련 ; 이십 며칠. 만 에: 다 시 ( 만 나 는 = 거 야 ;- 므 런 데 ' 워 난 이 
섬 : 머 질 이 지난 옥 년 보다, 월 센 더 : 린 었 다 번 [ 누 가 * 믿 겠 어 .6 더 근 
다나 우린 춘 천 에서 겨우 한 십 분 아니면 이십 분쯤, 아니 얼 
마 쯤 이 었 는 지 도 잘 모르겠어. 길어야 아마 한 삼십 분쯤 만났을 
뿐이야. 」 


「 식 살 들면서 이 야 기 해요. …… 하 여간 영 뚱 하게 굴 어서 죄 송 해 


「 혹 시나 찬 우 씨 가 그러면 어쩌나 걱 정 이 돼서 찾아온 거예요. 
그 래 선 안된다는 걸 말 씀 드 리 러 온 거예요. 」 
「 말 하 자 면 …… 난 육 년 동 안 이나 꾸준히, 은 영 일 잊 었 다 고 자 


봄 135 


기 최 면 을 걸 어 왔 던 거야. 그런데 어 느 날 갑자기 은 영 이가 나타 
나서 날 최면 상 태 에서 깨 운 거야. 」 

「 어 든 …… 미 안 해 요 . 」 

찬 우 가 먹 기 를 멈추고 고 개 를 들어 은 영 을 보았다. 

「 우 선 춘 천 에 서 의 일 을 사 과 드릴께요. 많이 놀 라 셨을 거예요. 
찬 우 씨 에 게 다른 피 해 가 없었다는 걸 나중에 확 인 하 고는 겨우 
마 음 을 가 라 앉 혔 어요. 」 

인 늘 나를 놀라게 했어. 처 음 엔 턱 없이 고 상 해서 날 놀라 
게 했고, 그러다가 < 열 등 생 > 같은 시 를 외 워 서 나를 깜짝 놀라 
게 했어. 스 키 장 에 서 의 마 지 막 날 밤엔 날 많이 놀라게 했지. 방 
둔 솔 잡 의 에 ( 승 구 견 을 묶어서 낙 를 놀라게 했고 두 내기 
400 2 놀 라 화 했어. 크 리 구 육 년 야 치 난 어 는 발 감 
걸려온 전 화 가 날 놀라게 했고, 그 날 밤 에 내가 

사 람 들 이 나를 놀라게 만들었지. 」 

「 정 말 제가 너무 많이 찬 우 놀라게 했네요. 」 

「 무 엇 보 다도 내가 놀란 건 지난 이십 며칠 동 안 의 나 자 신 에 대 
해서야. 난 제대로 일할 수가 없었어. 잠들 수도 없었어. 은 영 이 
생 각 이 떠 나 지 를 않아서 다른 생 각 을 할 수가 없었어. 누군가 
옆 에서 말 을 걸 어 오면 겨우 짧게 대 꾸 나 해주면서 살 았 어 . , 
찬 우 가 말 을 마치고 다시 가 락 을 놀 렸다. 
| 가이 정말 미안 해요 , 찬 우 씨 . , 

「 그 날 보니까 은 영 인 꽤나 복잡해 보 였 어 . 뭐랄까, 하 여 간 …… 
어 려 워 하면서 살지 마 . 」 

「 전 어렵지 않아요. 결 혼 생 활 도 부족한 게 없이 아주 좋아요. 


ㅇㅇ 
은영 
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어 런 도 ' 제 게 잘 해 수 구요. 정 말 … 미 안 해 요 . , 


남 편 도 저 한테 잘 해 주 구 요 …… 라면서, 은 영 은 시 선 을 생 선 접시 
에 고 정 시킨 채 부지런히 젖 가 락 을 놀 렸다. 청 어 의 뼈 와 살 을 가 
려서 찬 우 가 집 어 먹기 좋 도록 접 시 의 찬우 
을 놓 아 주었다. 이렇게 남 편 에게 잘 한 다 면 
이 은 영 에게 잘 해 줄 거였다. 
찬 우 는 맘 이 났다. 탁자 한 구 석 에 놓인 휴 지 를 집 어 서 이 마 의 
을 닭 아 냈는데, 은 영 이 손 을 뻔 어 찬 우 의 이 마 에 눌 어 붙은 휴지 
조 각 을 떼 어 내 주 었다. 

찬 우 는 어 썬 지 민 망 해 서 은 영 에게 얼 굴 을 정 면 으로 드 러 내 놓고 
있는 것이 부 담 스러웠다. 


「 다 먹은 거면 나 가 자 구 . 더워. 」 


쪽 가 장 자 리 에 생 선 살 
은 영 의 남 편 도 틀 림 없 


차 를 세 위 둔 길 가 를 향해 열 지 어 걸 으면서, 찬 우 가 앞에 은 영 이 
뒤에, 찬 우 는 한번도 은 영 을 뒤 돌 아 보지 않았다. 찬 우 는 걸 으면서 
몇 번 인가 팔 소 매 로 이 마 의 뜰 아 냈다. 


결 혼 생 활 이 부족한 것 없이 아주 좋다는 은 영 의 이 야 기 를 듣고 
른 


@ 
다면 왜 나를 깨 웠 을 까 . 아직 뚜 렸 한 감 정 은 아 니 었 지만 모욕감 
슷 한 


고 찬 우 는 생 각 했다. 
^ 


찬 우 가 잠시 머 못 대는데 은 영 이 조수석 


나으 
게 
더 
00 
1 쁘 
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저 열 어 주면서 말했다. 


「 타 세요. 」 
「 좋 은 차야. 아주 부 집 에 시 집 갔 나봐. 」 
이노 

「 부 자 들 이 불 행 하다고 말하는 건 사 기 일 시 에 」 
「 맞 아요. 」 


그렇지만 은 영 이가 행 복 하 다고 말하는 것도 사 기 일 거야. 」 


자 각 빨 러 즌 ~ 동 안 애 21 수 가 뚝 말했다: 

[ 은 영 이날 원 했 여 . 스 키 장 애 서 노 : 그 랬 주 - 준 천 애 저도 그랬어: 
리구 . 오 등도 내가 - 필 요 해 저 「 나 를 “찾아온 거야: | 

「 아 니 에요. 제발 오 해 하지 마세요. 전 아주 행 복 해 요 . 더 이상 
찬 우 씨를 원 하 지 도 않아요. 오 늘 은 오히려 그걸 분명히 해 두 려 
구 일부러 찬 우 씨를 기다렸던 거예요. 」 

은 영 이 차 를 세웠다. 강 변 이었다. 둘 은 바 람 을 거 스 르 며 나란히 

걸었다. 


봄 바 람 이었지만 강 가 의 밤 바 람 은 차 가 웠다. 그것이 오히려 상쾌 


했다. 냉 장 고 에서 막 꺼 내 든 캔 맥 주 를 잡은 손 바 닥 의 촉 감 처럼, 
오히려 두 손 바 닥 으로 감 싸 쥐게 되는 그런 상 큼 하 고 도 기분 좋은 
차 가 움 을, 봄 강가 밤 바 람 속의 은 영 과 찬 우 가 함께 감 촉 하고 있 


었다. 
거 기 는 올 림 픽 대 로 에 연한 작은 공 원 이었다. 주 차 장 과 무슨 기 
념 조 형 물 과 잔 디 밭 의 사 이 사 이 에 오 렌 지 빛 가 로 능 과 벤 치 와 쓰 레 


봄 139 


기 통 이 적당히 배 치 돼 있는 도시 속의 빈 터 였다. 둘 은 바 람 을 거 
스 르 다 가 바 람 에 등 을 떠 밀 리 기 도 하면서 나란히 천천히 걸었다. 
< 잔 디 밭 에 들어가 시 오 > 라고 쓰인 풋 말 을 보고 은 영 이 까 르 르 
웃 었 는데, 그건 사실 풋 말 의 <…… 지 마 ……> 부 분 을 누군가 담 
뱃 갑의 은 박 지 로 가 려 놓은 거였다. 
공 원 을 한바퀴 돌아서 다시 차 를 세 워 둔 곳에 왔을 때 


차 뒤 의 트 렁 크 를 열고 코 트 를 꺼내 입었다. 


떠 


「 괜 찮 다 면 요 , 우리 여길 한 다섯 바 퀴 쯤 걸 었 으면 좋겠어요. 아 

주 좋 은 데 요 . 바 람 도 좋구요, 찬 우 씨 가 말이 없는 것도 좋구 

요 . 」 

둘 은 바 람 에 등 을 떠 밀 리 다가 바 람 을 거 스 르 기도 하면서 또 얼 
마 쯤 을 걸었다. 
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고액 
고 작 이었다. 
「 유 치 원 때 는 요 , 옆집 남 자 애 랑 꼬옥 손 을 맞 잡고 유 치 원 까지 
쓰 그 쓰 
= 


즈 
가곤 했어요. 양쪽 엄 마 개 그렇게 시 켰 거든요. 길 


남 자 애 의 손 을 놓 치 기 라도 하 면 요 , 나는 큰 일 이 난 것처럼 남자 
애 에게 손 을 내밀고 소 온 소 온 소 리 치면서 쫓 아 가 고 는 했어요. 」 
은 영 이 그러면서 찬 우 의 손 을 찾아서 잡았다. 찬 우 의 손 바 닥 엔 
땅 이 배어 있었지만 은 영 의 손 을 뿌 리 치 지 는 않았다. 그렇게 또 
열 마 쯤 을 걷다가 벤 치 에 앉 으 면 서 둘 은 손 을 풀 었 다. 찬 우 가 바 짓 


가 랑 이 에 손 바 닥 을 문 질 렀다. 
' 저 기 서 파는 게 뭐죠. 커 피 가 마시고 싶어요. 」 
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내 밀 었 


를 


건 냈 다. 


르 
큰 


하나 


ㅇ 


88 그냥 처 피 만유: , 


가 다시 한번 좌 판 의 아 낙 에게 다녀와서 블 랙 커피 


녀 


개 를 들고 와서 은 영 에게 


은 영 은 종 이 컵 을 입 술 에 대다 말고 내 려 놓았다. 


「 마 안해요. 설 탕 은 싫 거 
는 또 아무 소 식 이 없었다. 


= 


뭐가 뭔지 알수 없어서 아무 말도 하지 않았다. 


내 벨 았을 뿐이었다. 


ㄴㄴ 
도 
~ 


[9 
글 


잔 우 


찬 


이지 플 라 요 , 
은 영 에게서 


즈 


마디 


던 자 신 이 부 끄 러 웠다. 


0 


하지 


흐 
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으 남 밤 애 도 : 사 실 난 : 원 


하면서, 어느 정도 술 기 운 이 오른 탓 이 기는 했지만, 찬 우 는 스키 
장 에 서 의 마 지 막 날 밤 이야길 몇 번 이나 되 풀 이 했다. 
임마 쪼 다 같은 소리 하지 마 . 사 내 녀 석 이 이게 뭐야. 스 키 장 에 
선 몸 을 빼앗기고, 지 금 은 혼 까지 빼 앗 겨 서 애 태운다 0 찬 
0 너무 외롭게 살아서 그럴 꺼야. 그 여 잔 딱 잊 어 버 려 . 
시드 해도 차갑게 끊 어 버 리 라 구 . 그 여 잔 정소 1 
유 부 녀 고 넌 앞 길 이 구 만 리 같은 총 각 이야. 
는 [ 써 게 충 고 했다. 
는 영 수 의 말이 옮 다 고 생 각 했 다. 며칠 


쯤 않 럼 
지 나 가 겠지, 찬 우 는 은 영 을 그렇게 정 리 하려고 모질 : 마 음 먹고 


0 도 
0 
고 
여 뜨 여 
> 뿐 


30 


전 화 가 울 어 서 찬 우 의 어설픈 잠 을 깨 웠다. 


ㅡ 전 데 요 …… 여 보 세요, 전 데 요 …… 절 구 해 주 세요. 살 려 주 세요! 

젊은 여 자 가 흥 분 해서 다 급 하게 소 리 쳤다. 누군지 도저히 감 이 
잡히지 않는 목 소 리 였 다. 

ㅡ 누구야, 어디야? 

- ㅡ 여 긴 요 , …… 아저씨 여기 이 름 이 뭐 지 요 . 

전화 속의 여 자 가 누 군 가 에 게 애 원 하 듯 이 묻고 있었다. 

ㅡ 여 보 세 요 . 혹시 잘못 거 신 게 아닙니까. 

찬 우 가 정 신 을 차리고 여 자 에게 묻 는 데 갑자기 남자 목 소 리 가 
나왔다. 

ㅡ 죄 송 합니다. 아무 일도 아닙니다. 
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크 리 곧 일 방 적 으로 전 화 가 끊겼다. 

찬 우 는 침 대 머리 근 처 로 손 을 뻔 어 담 배 를 찾아 피워 물었다. 

누굴까. 살 려 달라고 소 리 치 던 젊은 여 자 의 목 소 리 를 몇몇 이름 
과 맞추어 보았지만 딱히 떠오르는 얼 굴 이 없었다. 워낙 홍 분한 
상 태 였 으므로 어차피 일 상 의 목 소 리 나 와 왕 과 는 다를 것이지만, 
크 래 도 - 은 영 의 내 분명 아니었다. 어떤 경 우 에도 은 영 은 그 
렇 게 평 정 을 잃고 어 찔 줄 몰라 하는 꼴 을 내 보 이 지 는 않을 꺼라 
는 생 각 이 들었다. 그렇다면 정말 누굴까. 

다시 전 화 가 울었다. 벨 이 한 번 을 제대로 다 울 기 도 전에 찬우 
가 수 화 기 를 집 어 들었다. 

ㅡ 네 , 말 씀 하세요. 

- 여 깊 요 , 워커힐 호 텔 의 더 클 라스 산 장 이래요. 빨리 좀 와서 

절 구 해 주세요. 제발요. 

젊은 여 자 는 거의 울고 있었다. 

ㅡ 대체 누구야. 누 군 지 부터 말해봐. 

- ㅡ 찬 우 씨 전 우 란 이에요, 석 우 란 이요. 지금 경 비 실 에서 전 활 걸 

고 있는 건데요, 전 활 오래 걸 수가 없어요. 
곤 또 전 화 가 일 방 적 으로 끊겼다. 
석 우 란 이 라 ……, 찬 우 는 그 녀 의 풍 성 하게 늘 어 뜨린 머 릿 결 과 깊 


* 


은 쌍 꺼 풀 과 짝 짝 이 보 조 개 를 생 각 했다. 도 전 적 으로 허 리 를 틀 
걷는 걸 음 걸 이 를 떠 올 렸고, 걸 음 을 옮길 때 마 다 출 렁 이던 젖가슴 
을 기 억 했다 


찬 우 가 구 성 을 맡고 있는 11\ 프 로 그 램 < 추 적 동 서 남 북 > 에 서 석 
우 랜 은 히 포 터 로 같 여 「 일하고 있었다, 우 란 은 텔 런 트 가 본 업 이었 
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다, 막 주 말 연 속 극 의 조 연 급 으 과 발 박 지 연서 인 기 가 급 상 승 하는 
중 이 었고, ( 개 모 델 로 , 퀴 즈 프 로 그 램 의 진행자 등 으 로 도 활 발 하 게 


찬 우 는 담 배 꼬 를 부 벼 끄 고 는 곧 새 담 배 를 찾아 물고 다시 
불 을 겼 다. 찬 우 는 망 설 이 는 거였다. 

우 란 과 는 한번도 단 둘 이서 사적인 대 화 를 나 누 어 본 적이 없었 
다. 팀 으로 어울려서 일하고 의 논 하고 밥 을 먹은 게 전 부 였다. 우 
란 이 카메라 앞에서 말 을 할 때면 찬 우 가 결에 붙어 서서 원 고 를 
써 주 기는 했지만 그거야 순전히 업 무 상 의 관 계 에 지나지 않았다. 
우 란 이 처한 상 황 을 잘 알 지 도 못한 채 굳이 찬 우 가 우 란 을 구한 
다고 한 밤 중 에 달 려 나가야 할 관 계 는 아니었다. 

찬 우 는 발 딱 침 대 에서 일어나 옷 을 주워 입었다. 택시 잡 기 가 
어 렵 지 는 않을 것이었다. 술집 아 가 씨 들이 퇴 근 해서 아 파 트 로 돌 
아 올 시 간 이 니까. 

우 란 을 위 기 에서 구하기 위 해 서 라 기 보다는, 최소한 우 란 이 처한 
위 기 를 나누어 가 져 주 기 는 해야 할 것이었다. 동 료 라는 게 뭔가. 
찬 우 는 그렇게 생 각 했다. 


서 울 의 찾 길 이란, 자 정 이 다 돼서야 겨우 찾 길 다 운 찾 길 이 되는 
거였다. 하루 종 일 의 교 통 체증 속 에 서 쌓인 울 화 통 을 한꺼번에 풀 
기 라 도 하려는 듯이, 택 시 는 냄 다 총 알 처럼 워 커 힐 을 향해 강 변 도 


로 를 질 주 했다. 
' 무 슨 산 장 이라구 그 렀 수 
택 시 기 사 가 워커힐 호텔 39 안 내 원 옆 에 차 를 세 우 고 는 찬 
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우 를 뒤 돌 아 보았다. 
「 더 글라스 산 장 이라구 그 러 던 데요. 」 
「 호 텔 뒷 길로 쑤욱 올라가서 길 을 따라 오 른 쪽 으로 돌면 산장 
입 구 가 보일 겁니다. 」 
산 장 으로 가는 울창한 숲 길 을 오 르 면 서 택 시 기 사 가 투 덜 투 덜 거 
렸다. 
「 그 러 니까 호 텔 에서 운 영 하 는 방갈로 같은 거 구 만. 하여간 돈만 
있으면 차암 좋은 세 상 이오. 없는 놈 한텐 무서운 세 상 이구 말 
오 . 손 님 이야 그런 사 람 으로 안 보 이 니까 하는 말인데, 아 이런데 
와서 재 미 보는 거야 세상에 어느 누가 눈 칠 채 겠느냐 이 거 요 . 
가가 이 2 엽 러 아시 
산장 사 무 소 는, 마치 주차장 산 장 입 구 의 길 가운데 
차지한 원형 건 조 물 이었다. 호텔 직원 유 니 폼 인 듯한 질 은 남 


ㄴㄴ 아그 으으으 별 수 
콤비 


입은 1 두 명이 밖 을 또 있 다 가, 그중 한 명 이 


0 _」 쑤 력 
4 
1 = 어 


1 핀 
란 씨 가 여기서 전 화 를 한 게 맞 습 니 까 」 

! 아 무네. 지 …-: 0 안으로 들어가서 말 씀 하시지요. , 

ㅣ 머 못 대 다 가 허 리 를 굽 히 며 공 손 하게 


듯 0 
말했다. 찬 우 를 ' 온 택 시 가 언 덕 길 을 돌아 내려가는 걸 보 


」 조 
- ㅇ (0 


찾 아 오신 인 가 본 데 요 .」 
밖에 나왔던 직 원 이 안에 있던 연 상 의 직 원 에게 어 물 짱 하게 찬 


항 지배인 입니다. 저도 전 화 를 받고 조금 전에 나왔습니다. 」 
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사십 중 반 의 사 내 가 자 리 에서 일어나 
찬 우 는 사 무 적이고 냉정한 태 도 를 조 
르게 말했다. 
「 어 떻 게 된 겁니까. 석 우 란 씨 는 어디 있 습 니 까 ?」 
「 창 문 으로 뛰 어 내 리 다 가 다 리 를 약간 다친 모 양 입니다. 그래서 
일단 요 아 래 의 병 원 으로 모 셨 는데 곧 돌아올 겁니다. 」 
「 전 방 송 국 에서 석 우 란 씨 하고 같이 일하는 사 람 입니다. 」 
그러면서 찬 우 가 명 함 을 건 나 . 산장 지 배 인 이라는 사 내 가 찬 
우의 명 함 을 자세히 들 여 다 보며 난감한 표 정 을 짓고 있었다. 


[ 우 에 게 악 수 를 청 했다. 
은 과 장 해서, 낮 지 만 빠 


잔 
= 
끈 


산장 지 배 인 이 찬 우 에게 앉 기 를 권 했 지만 찬 우 는 사 양 했다. 

「 됐 습니다. 어떻게 된 일 인 지 나 설 명 해 주 십시오. | 

「 제 가 보 고 받은 사 실 대로 말 씀 드리겠습니다. 김 성 민 이라는 이 
으로 예 약 이 들어온 건 저녁 6 시 경 이 었 답니다. 9 시 85 분 에 
님 이 도 착 해서 여기서 산 장 열 쇠 를 찾아간 걸로 돼 있습니다. 
사 장 이라는 분이 여 자 분 을 한분 동 행 했는데 라 중에 알 코 보 너 그 
분이 바로 석 우 란 씨 였습니다. 」 

「 그 김 이 라 는 사 람 은 지금 어디에 있습니까. 」 

「 여 기 서 떠난 지 한 이십 분쯤 될 겁니다, 」 

' 그 냥 가게 나 웠 단 말입니까. 

「 저 희 들이 투 숙 객 을 붙 잡 아 둘 수 는 없습니다. 」 

「 그 사 람 의 신 원 은 확 실 합니까. 어 차 퍼 그냥 넘어갈 문 제 는 아 
니 니 까 솔직히 대 답 해 주 시 는 게 호 텔 측 에 도 좋을 겁니다. 」 


찬 우 가 산장 지 배 인 의 시 선 을 똑바로 맞 받 으며 또 박 또박 말했 


다 메 


] 


덤 넌 
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다 


「 김 성 민 이라는 이 름 은 가 명 이고 본 명 은 이 열 입니다. 주 민 등 록 번 
호 와 주 소 는 저 희 가 가지고 있습니다. 여길 자주 이용하는 편인 
데 매 너 가 별로 좋 지 를 않아서 저 희 에게도 반갑지 않은 손 님 입 
니다. 처 음 에 여기 왔을 때 주 민 등 록 증 을 제 시 하도록 요 구 해 서 
확인한 것이 있기 때문에 다 음 부터는 가 명 을 써도 내 버 려 둔 것 입 
니다. 어이 미스터 박 , 이 열 씨 숙 박 계 를 빨리 찾 아 봐 . 」 
「 뭐 하는 사 람 입니까. 」 
「 그 건 저 희 도 모릅니다. 저 희 는 주 소 와 나이, 주 민 등 록 번 호 만 
확 인 하게 돼 있습니다. 사 람 이 매우 거 칠 다 는 정도만 알고 있을 
뿐 이 지 요 . 한번은 룸 서비스 직 원 에게 발 길 질 을 해서 말 성 이 났 
을 정 도 니까요, 」 
미스터 박 이 라는 직 원 이 가지고 온 숙 박 계 를 보고 찬 우 가 이 열 
인 적 사 항 을 수 첩 에 적 어 두었다. 미스터 박이 묻 지 도 않은 걸 


알 려 주 었다. 


13 태 그 랜 접 니다. 번 호 도 여기 있습니다. 」 
전 기 사 가 따로 없 었 나 요 ?」 

「 여 기 올 때는 늘 직접 운 전 을 하고 옵니다. 」 

「 좋 습니다. 3 이라는 사 내 와 석 우 란 씨 가 산 장 으로 들어간다 
음 에 는 어떻게 된 겁니까. 」 

산장 지배인 : 기 다 렸 다 는 듯이 말 을 위 었다. 

「10 시 40 분 경 에 한번, 여 자 분이 그러니까 석 우 란 씨 가 산장 밖 
으로 뛰 어 나 왔는데 곧 남 자 분이 뒤따라 나와서 안으로 끌고 들 
어 가 는 걸 경 비 원 들이 봤다고 합니다. 솔직히 말 씀 드 리 자 면 여 
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기선 흔히 있는 일 에 불 과 합니다. 」 
여 기 까지 말 하 고 는 산장 지 배 인 이 슬 썩 찬 우 의 눈 치 를 살 펼 다. 


「 종 종 여 자 손 님 들 이 저 희 에게 구 원 을 청 하 지 만 저 희 한텐 참 으로 
어려운 문 지 다. 일단 여 기 까지 와서 한 방 에 2 자 분과 
여 자 분이 승 강 이를 벌 인 다 고 해도, 일단 투 숙 절 차 를 마친 뒤 부 
터는 저 희 가 끼 어 들 기가 현실적으로 어렵다는 말 씀 입니다. 석우 
란 씨 의 경 우 에도 그 랬 습니다. 하여간 11 시 가 다 돼 서 였는데 석 
우 란 씨 가 또 저 길 을 달 려 내 려 오 면서 소 리 치 더 랍 니다. 」 
산장 지 배 인 이 말하다 말고 창 밖의 산 장 들 가 운 데 로 난 오르막 
숲 길 을 손 가 락 으로 가리켰다. 
「 석 우 란 씨 는 그때 다 리 를 절 고 있 었 다 는 데 , 을 
뛰 어 내 리 다 가 다친 모 양 입니다. 경비원 두 나 석 우 란 씨 쪽 으 
로 다 가 가는데 남 자 분이 금방 달 려 와 서 석 우 란 씨 의 입을 틀 
막고 다시 산 장 으로 끌고 가려고 했답니다. 그랬더니 석 우 란 씨 
가 아예 길 바 닥 에 드 러 누워서 몸 부 림 치면서 악 을 썼 다 는 거지 
요 . 남 자가 발 길 질 을 하는데, 나 중 에 는, 살 려 주 세요 전 탤런트 
석 우 란 이에요 라고 소 리 치는 바 람 에 경 비 원 들이 다 가 가서 석우 
란 씨를 사무소 안으로 모시고 온 겁니다. 석 우 란 씨 는 사 무 소 에 
들 어 오 자마자 어딘가에 전 화 를 했 다 는 데 그게 아마 강 선 생 님 이 
셨 을 테 구요. 」 
「 그 나마 이 름 이 알려진 탤 런 트 가 아 니 었 다 면 구 해 주지 않 았 겠군 


6 | 


「 아 니 , 그런 뜻 은 아닙니다. 」 
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' 내 가 석 우 란 씨 와 통 화 를 하고 있는데 갑자기 어떤 남 자 가 중간 

에 튀 어 나와서 아무 일도 없 다 면 서 전 화 를 끊 어 버 렸 습니다. 그 

게 이 열 이라는 사 람 이 었 습 니 까 . 」 

찬 우 가 언 짧은 표 정 을 지으면서 물었다. 

「 아 닙 니다. 저희 직 원 들 도 몸 시 당 황 했던 모 양 입니다. 경비 

은 | 사 무소 겨 에 서 히 열 이라는 자 람 이 못 - 들 어 오 도록 

중 이 었 다 는 데요, 이 새 끼 들 몽땅 죽 여 버 리 겠다며 하여간 대 

제 그러는데 석 우 란 씨 가 홍 분 해 서 어 던 가 로 전화 거는 

구 큰 일 났다 싶어서 저희 직 원 이 말린 거라고 합니다. 」 

해 ] 라 니요, 누 구 에게 말입니까. 」 

「 죄 송 합니다. ' 나 중 에 - 책 임 문 제 가 있으니까 당직 직 원 이 잘못 

생각한 모 양 입니다. 석 우 란 씨 가 조금 홍 분이 가 라 앉은 다 음 에 

곧 다시 전 화 를 걸게 해 드 렸 다고 하니까 그 점 은 용 서 해 주시면 

고 맘 겠습니다. 」 

「 지 금 석 우 란 씨 하고 통 화 를 할 수 있습니까. 」 

산장 지 배 인 이 고 개 를 끄 덕 이자 젊은 직 원 이 다 이 얼 을 돌리 
저 쪽 과 몇 마 디 를 나누고 나서 찬 우 에게 수 화 기 를 건 네 주었다. 
왔습니다 라면서. 

ㅡ 나 강 찬 운 데 , 여기 더글라스 산 장 에 와 있어. 다친 덴 괜찮 


ㅇ 


| 


0 


막고 


매스 앤 
또 > [ 모 


고 
다 


아 ? 
- 모르겠어요. 아무것도 모르겠어요. 그냥 무 섭 기만 해요 
ㅡ 치 료 가 끝 났 으면 일단 이리로 오는 게 좋겠어 


ㅡ 거기 사 람 들 도 나쁜 사 람 들 이에요. 살 려 달라고 그렇 
하는데 내가 자기들 눈 앞 에서 질질 끌 려 가는 걸 보면서도 웃으 


면 서 “ 우 경 만 / 하고 있 어 어 에 


우 란 과 의 통 화 를 마치고 나서, 찬 우 는 자 신 의 표 정 을 살 펴 보 고 
있던 산장 지 배 인 에게 말했다. 

「 석 우 란 씨 말로는 여기 직 원 들이 아주 나쁜 사 람 들 이 라 는 군요. 

그 이 열 이라는 놈 은 이 산 장 의 단 골 이라고 했지요. 그 녀 석 이 

여 자 들 을 상 습 적 으로 여 기 에 유 인 해 와 서 못된 짓 을 꾸미는 데 

당 신 들 이 으 협 조 하고 있는지도 모 르 겠 다 는 생 각 이 듭 

니다. 이 열과 같은 종 류 의 사 내 들이 한두 명 뿐인 것도 아 니 겠 구 


실 필 요 는 없습니다. 이미 벌어진 일 을 놓고 보면 몇 가 
지는 분 명 하니까요. 나 머 지 는 저 희 가 저 희 대로 알 아 보 
복 우 란 씨 도 자 기 가 겪은 일 을 자세히 이 야 기 하겠다고 하니까요 
제 생 각 은 간 단 합니다. 이런 짓 이 절대로 계 속 돼 서 는 안된다는 
거지요. 더군다나 우 리 나 라 의 최고급 호 텔 이라는 곳 이 이런 식 
으로 장 사 를 한다는 건 도저히 말이 안됩니다. 제 말 씀 을 똑 바 
들 으 세요. 오 늘 밤 의 일 을 즉시 이 호 텔 의 총 지 배 인 에게 보고 
이겨 하나도 더 하 거나 삐 지 말고 자세하게 말입니다. 그 
다음 일은 제가 총 지 배 인 하고 이 야 기 하겠습니다. 」 
찬 우 가 말하고 있는 사 이 에 호 텔 차량 하 나 가 사무소 앞에 와서 
몇 었다. 차 뒷 자 리 에 응 크 리 고 않은 여 자 가 석 우 란 일 것이었다. 
차 의 조 수 석 에 앉 았 던 호텔 직원 차 림 의 사 내 가 차 에서 내려 사무 


되버 
0 쓰 
웨 
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소 안으로 들 어 서 면서 산장 지 배 인 에게 꾸 벽 인 사 했다. 
} 쳤 습니다. 엄 지 발톱 하 나 가 완전히 빠 져 버 렀 구 
요 , 발 목 뼈 에 개 간 것 같다고 합니다. 고 


이 0 1 
피 | 
게 

에 

| 

더 


그 삐 으 도 아케 차 뒷자리 우 란 의 옆 에 앉았다. 평 소 의 섹 
시 하 고 발랄한 1 29 태 기 아 너 었다, 우 란 은 헝 클 어 진 머 리 를 
겨 며 울 기 에 " 젖 은 눈 으로 찬 우 를 처 다 보 았다. 그러다가 우 
} 우 의 가 슴 에 얼 26 기대고 끄 옥 끄 옥 울었다. 사무소 안에 
서 바 라 보 고 있을 산 장 직 원 들의 시 선 을 의 식 하면서 찬 우 는 어 정 찜 
한 자 세 로 굳어 있었다. 
이 열 마나 무 서 웠 는지 몰 라 요 .. 절 죽 이 려 구 들었어요. 」 
「 그 랬 을 꺼야. 무 서 웠 을 꺼야. 」 
그 땅 “한번 수지 므 랬 더. 
찬 우 는 진실로 그렇게 말 해 주고 싶었지만, 그렇게 소 리 내서 말 ㆍ 


= 


찬 우 가 사무소 창 구 에 가서 콜 택 시 를 불 러 달 라고 부 탁 하자, 산 
장 지 배 인 이 호 텔 차 량 을 내 어 주 겠 다 며 부 산 을 떨 었 지만 찬우 
내 콜 택 시 를 해 택 사들 기 다 러 는 동안, 추 란 은 그대로“ 호 
텔 차 량 안에 있고, 찬 우 는 차 밖으로 나와 바 람 에 날린 꽃 잎 들이 
가로등 불빛 아 래 에 두 는 걸 바라보며 담 밸 피우고 있었는데, 
산장 지 배 인 이 찬 우 에게 다가와서 머 못 대 다 가 말했다 

297 저 , 강 선생님. 한번만 용 서 해 주시면 안될까요. 」 

찬 우 가 말없이 산장 지 배 인 을 쳐 다 보았다. 
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「 저 기 석 우 란 씨를 모시고 병 원 에 다녀온 친 구 가 오 늘 밤 당직 직 
원 인 데요, 신 혼 여 행 을 다녀온 지 딱 일 주 일 이 됩니다. 오 늘 밤 의 
을 총 지 배 인 에게 보 고 하게 되면 저 친 구 는 틀 림 없이 일자리 
잃게 될 겁니다. 저희들 사 정 도 좀 이 해 해 주세요. 여 기 까지 
함께 온 남 녀 라면 일단 특별한 관계인 걸로 보는 것도 사실 무 
리 는 아니지 않 겠 습니까. 저 희 는 손 님 끼 리 의 일 에 함부로 끼어 
들 기 가 어려운 게 사 실 이구요. 앞으로는 절대로 이런 일 이 벌어 
지지 않도록 저도 각별히 신 경 을 쓰 겠 습니다. 저 친 구 도 사 년제 
대 학 을 나온 사 람 입니다. 몇 해 를 쉬 다 가 겨우 일 자 리 를 잡아서 
막 결 혼 한 건데요, 제가 반 년째 데리고 일 해 보지만 참 성 실 하 
5 거 
크 쯤 까지 의 야 기 들 듣고 있는데 클 리 사 가 도 적 했다: 잔 우가 우 
} 을 부 축 해서 택 시 에 옮겨 태 우 는 데 , 산장 지 배 인 이 쫓 아 와서 우 
란 에게 필요 이 상 으로 허 리 를 굽 히 며 사 죄 했다. 죄 송 합니다. 치료 
받으시는 데 아무 불 편 이 없도록 하겠습니다. 거 기 에 우 란 은 아무 
대 꾸 도 하지 않았다. 
찬 우 는 택시 뒷 자 리 에 우 란 과 나란히 않아 차 문 을 닫고 나서, 
차 창 을 열고 산장 지 배 인 에게 분 명 하게 말했다. | 
「 저 는 회 사 에 출 근 하는 대로 이 일 을 상 사 에게 보 고 하겠습니다. 
또 이 호 텔 의 총 지 배 인 에게도 책임 문 제 를 따 지 겠습니다. 필요 
하다면 해당 행 정 지도 관 청 에도 이 호 텔 에 대한 적절한 조 치 를 
요구할 겁니다. 」 


때 


[9 


0 


0! 


허 리 를 굽 혔다. 씨 팔 , 이미 안 녕 하 지 못한 걸 뻔히 
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안녕히 가라는 건 무슨 수 작 인가, 찬 우 가 속 으 로만 투 덜 거렸다. 
' 강 선 생 님 도 절 비 웃 고 계실 거예요. 속 으 로 는 요 .」 
' 천 만 에. 어 리 석 을 정도로 대단한 여 자 구나 그렇게 생 각 하고 있 


택 시 가 달리는 동안, 우 란 은 차창 밖의 새벽 강 을 내 려 다 보고 
있었다. 그러다가 핸 드 백 을 뒤져 손 수 건 을 꺼내서 눈 가 를 다 스 렸 
다. 

찬 우 가 택 시 의 미터기 옆 에 금 연 이라고 쓰인 걸 무 시 하고 담배 
를 거대 물었다 

「 저 도 하나 주 실 래요. 」 

찬 우 가 우 란 에게 담 뱃 갑을 내 밀 었 다 가 라 이 터 로 불 
다. 우 란 이 담 배 를 꽂은 입 술 을 뽀 족 ㅎ 
데 , 라이터 불 빚 에 우 란 의 속 눈 썸 에 엉 깊 
나 보 이 다 가 불 을 치 웠 을 때 사 라 졌 다. 산다는 건 참 으로 쓸쓸한 
노 릇 이라고 찬 우 는 생 각 했다. 

「 두 번째 만난 건데 건 알 지 도 못 하 는 “ 사 람 의 차 를 탄 게 제 실 

수 였어요. 그 사 람 은 제게 아주 파격적인 조 건 을 제 시 했어요. 

워 커 힐 에서 저 녁 을 이 계 약 관 계 를 매 듭 짓 자고 그 랬 는 데 ……, 

따지고 보면 결국 제 허 영 심 이 문 제 였 어요. , 

「……… 하 여간 이만한 게 다 행 이야. 다친 데는 어 때 ?」 

「 진 통제 덕 분 에 지 금 은 아프지 않아요. 그렇지만 마 음 은 많이 

아파요. 마 음 엔 진 통 제 가 듣 질 않 잖아요. 」 


우 란 은 유엔 빌리지 안의 삼 층 짜 리 빌 라 형 건 물 의 3 충 에 살고 


있었다. 우 란 은 두 손 으로 찬 우 의 한쪽 팔 을 움켜 잡고 계 단 을 올 
라야 했다. 현 관 문 의 열 쇠 를 따 는 데 , 문 안 쪽 에서 개 짓 는 소 리 가 
들렸다 

「 불 쌍 한 것 ……. 저 녁 도 굽 었 을 거예요. 」 

우 란 은 진 정 으로 개 를 가 여 워 하는 듯 했다. 스 스 로 를 가 여 워 하기 
에도 벅 찰 것들이 서 로 를 가 여 워 하며 사는 세 상 이었다. 


셀 리 는 찬 우 의 구두 두 배 만 한 덩 치 의 작고 예쁜 푸들 강 아 지 였 
다. 셀 리 는 우 란 의 발 치 를 맵 돌며 꼬 리 를 치 다 가 간혹 
이 찬 우 를 보고 젖 어 디 만, 적 수 가 되 기 엔 너무 작 으 니까, 
젖는 것 까 지 그저 귀 엽 기 만 한 꼬마 강 아 지 였다. 

「 잠 깐 만요, 발 을 디 디 기 전에 잘 봐야 해요. 」 

우 란 이 찬 우 를 제 지 하며 실 내 의 바 닥 을 찬찬히 살 피 다가 한 곳 을 
손 가 락 질 했다. 

' 저 기 에 요 , 재가 쉬 를 했 잖 아 요 . 걸 레 는 저쪽 구 석 에 있어요. , 

찬 우 가 걸 레 를 갓 다 가 우 란 이 가리키는 곳 을 홈 쳤다. 현 관 에 연 
한 - 서 너 평 넓 이 의 공 간 에 이 인 용 소 파 가 놓여 있었고, 소 파 에 서 
서너 발자국 저 쪽 은 부 억 이었다. 

「 냉 장고 위에 셀 리 의 밥 그 릇 이 있구요, 선 반 을 열면 개밥 통 조 

림 이 있을 거예요. 통조림 낄 에 개 얼 굴 이 그려져 있으니 
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잘 보세요. 」 

우 란 이 소 파 에 앉아 지 시 하는 대로 찬 우 가 셀 리 의 식 사 를 차리 
면서 물었다. 

「 혼 자 사 나 봐 . 」 

「 아 뇨 , 보 시 다 시피 셀 리 와 둘이 살아요. 밤 에는 수 녀 처럼 살고 

요 . 강 선 생 님 은 요 ?」 

「 난 중 처럼 살지. 

느 사는 남 자 하고 수 녀 처럼 사는 여 자 ……, 그거 괜찮을 

같은데요. 」 

마 루 바 닥 에 놓 아 주 자 셀 리 가 달 려 들 어 밥 그 릇 에 코 를 빅 

았다. 


뜨 


「 종 교적? 


석인 문제 때문에 안 되 겠어. 이교도 사 이 의 사 랑 엔 무서운 
저 주 가 있을 뿐이야. 그것도 하 나 의 신이 아니라 양 쪽 의 신 으 로 


는 게 전 문 이라던데 이 상 하 네요. 하여간 전 
지금 화 장 실 에 가고 가 자이 리 

그러면서 우 란 이 찬 우 를 향해서 손 을 내 밀 었다. 찬 우 는 우 란 이 
금세 평 정 을 되찾은 것 같아서 다 행 이다 싶었다. 찬 우 가 우 란 을 
부 축 해서 화 장 실 로 가서 변 기 에 앉는 것 까 지를 도 와 주었다. 

「 문 앞에서 기 다 릴 께 . 」 

「 과 연 신 사 다운 판 단 이세요. 그렇지만 이왕이면 일 분만 소 파 에 

앉 았 다 가 오세요. 소 리 가 들리는 거 싫 거든요, 」 

찬 우 가 화장실 밖에 서서 소 리 를 높였다. 

「 근 데 말이야. 하 필 이면 나 한 테 전 화 한 이 유 가 뭐지. 」 
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「 제 주 머 니 에 마침 강 선 생 님 네 집 전 화 번 호 가 있 었 거든요. 제 
가 전 화 를 드리면 현 장 녹화 시 간 을 알 려 주 시 기 로 했 잖 아 요 . 」 
그 랬 군 . 

「 걱 정하지 마세요. 다 음 에 또 이런 일 이 생 기 면 요 , 그땐 다른 
사 람 한테 전 화 할 테니까요. 」 

생 각 해 줘서 고 맘 군 . 

우 란 이 화장실 안에서 악 을 쓰며 말했고, 찬 우 는 화장실 문 밖 


에서 혼 찾 말 처럼 중 얼 거렸다. 그리고 시원한 물 소 리 ……. 


우 란 을 화 장 실 에서 소 파 에 옮겨 
는 우 란 이 요 구 하는 대로 


놓고, 찬 우 는 화 장 을 지우는 데 필요한 소 
도 구 들을 날 라 주었다. 우 란 은 귀 결 이며 목 걸 이 며 반지 따 위 의 장 
신 구 들을 몸 에서 하 나 하나 데 어 내 소과 결의 탁 자 에 내 려 놓고 나 
서 화 장 을 지우기 시 작 했다. 그 옆 에 앉아서, 찬 우 는 냉 장 고 에서 
꺼 내 온 캔 맥 주 로 목 을 축 였다. 

「 우 리 엄 마 는 새로 사권 남 자 친 구 하고 구 리 시 에 살아요. 안 


제가 고등학교 때 돌 아 가 셨 구요. 지난 몇 년 동안 엄 마 의 남자 
친 구 는 몇 번 인가 바 뀌 었 지만 엄 만 늘 가 난 하면서도 행복해 보 
여요. < 귀 여운 여 인 > 에 나오는 올 렌 까 처 럼 요 . 」 

우 란 이 말하다 말고 혼자서 웃다가 거울 속 으 로 나를 한번 

쳐 다 보 고 는 또 말했다. 

「 우 리 엄 마 가 저 한 테 뭐 라 는지 아세요. 얼마 전에 우연히 그런 
이야길 했는데요, 제가 수 녀 처럼 산 다 고 요 , 그랬더니 엄 마 가 깜 
짝 놀 라 면서 걱 정 하시는 거예요. 그러면 안 된 대요. 병 난 대 요 . 
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니 가 왜 그렇게 사니, 바 보 같이 왜 그렇게 사니. 그러면서 절 
불 쌍 하게 여 기 시 는 거예요. 」 

석 우 란 을 보고 있으면서, 찬 우 는 무대 뒤 의 피 에 로 를 떠 올 렸다. 

고 화려한 분 장 을 지운 피 에 로 의 일 상 이 지닌 예 외 없는 

삶 의 무 게 랄까. 아까 택시 안에서 우 란 이 담배 피우는 걸 보면서 

도 찬 우 는 그런 생 각 을 했었다. 방 송 국 에 서 의 우 란 은 담 배 를 피우 

은 건 물론, 담배 같은 걸 피 워 볼까 하는 생 각 조차 단 한번도 

안 해 본 여 자 처럼 굴 었다. 방 송 국 에 서 의 우 란 은 빈 틈 없이 똑 똑 하고 

다. 지 성 적 으로 보이고 싶어서 안 달 을 떨 었 고, 양 갓 


직 
르고 큰 구 김 살 없는 처 녀 처럼 보이고 싶 어 했 다. 
24 ㅇ 0] 
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었고 어떤 땐 시사 월 간 지 를 들 도 

랬 다 ㆍ 알 련 은 원 예 인 으로 구 분 되 기 보 다는 방 송 인 으 로 ' 불 리 기 를 간 

절 히 바라는 것 같았다. 그래서 그 녀 는 출 연 료 도 몇 푼 주지 않으 

면서 많은 시 간 을 요 구 하 는, 시 사 성 기 획 물의 리 포 터 로 일하는 걸 
오히려 큰 긍 지 로 여기는 듯 했다. 

「 피 카 소 가 파 리 에 처음 왔을 때요, 어떤 나이 많은 연 상 의 여자 


여 

를 만나서 같이 살 았 대요. 그 여 자 가 피 카 소 를 재 워 주고 먹 
고 그 림 물 감 을 사 줬 대요. 나중에 피 카 소 가 유 명 해 지고 부 자 가 
되고 젊은 여 자 들 한테 둘 러 싸 여 서 살게 됐을 때, 그 연 상 의 옛 
인 이 < 젊 은 날 의 피 카 소 > 라 는 책 을 냈 는 데 요 , 그 여 자 가 서문 
에 이렇게 썼 어요. 내 결에 있었을 때 의 피 카 소 는 아주 소중한 
것 세 가 지 를 가지고 있었는데, 그건 젊 음 과 가 난 과 고 독 이었다고 
원, 그런데 지 금 의 퍼 카 소 는 그 것 들 을 모두 다 잃 어 버 렸 다 고요. 
저 는 요 강 선생님, 아직은 그 세 가지 가운데 하나도 놓치고 싶 
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지가 않아요. 」 
찬 우 가 눈 을 가늘게 뜨고 우 란 을 다시 한번 바 라 보 았다. 


우 란 이 피 카 소 를 이 야 기 하는 걸 듣고 찬 우 는 우 란 에 대한 선입 
견 을 부 분 적 으로나마 수 정 해야겠다고 생 각 했다. 피 카 소 의 그런 에 

소 드 를 어 디 선가 들 었 거나 읽 었 다 는 사 실 과, 그렇게 소 화 해 서 
남 에게 이 야 기 할 수 있다는 사 실 은 분명히 다른 것이었다. 

어 든 , 우 란 은 아무 일도 없었던 여 자 처럼 가벼운 분 위 기 를 이 
끌 어 주었다. 기 억 하기 싫은 기 억 에서 한 시 바삐 벗어나기 위해 의 
식 적 으로 평 정 을 가 장 한 것 이 든 아니든, 우 란 의 발 에 붕 대 가 감겨 
있지만 않 았 더라면 몇 시간 전의 사 건 은 없었던 일로 치 부 할 수도 
있을 분 위 기 였다. 

찬 우 는 우 란 이 질질 짜 거나 신 세 타령 깥 은 걸 늘 어 놓지 않는 것 
을 다 행 으로 여 기 면서도, 한 편 으 로 는 혹시 이 여 자 에게는 지 난 밤 
의 사건 같은 것이 대단한 일 이 못 되는 건가 하는 의 심 이 들 기 도 
하였다. 

찬 우 가 시 계 를 보았다. 새벽 3 시 가 가깝고 있었다. 이제는 깨 를 
일 는 신 혼 부 부 들 도 잠 들 었을 시 간 이었다 

「 좀 자 뒤 . 나도 집 에 가서 잠 깐 이라도 눈 을 붙 여 야 겠어. 」 
에 저는 아직도 많이 무 섭 거든요. …… 여 기 서 

누워 있 다 가 가시면 안되나요. 제가 말 걸지 않 을 께요. 베개 
지져 베그 데요 

「 이 대 입 구 현 장 을 10 시 부터 뜨 기 로 했어. 」 

「 이 런 꼴로 어떻게 하죠. 」 
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' 가 만히 서서 하는 걸루 서너 씬 만 찍지 뭐 . 」 

' 잠 을 못 자서 피 부 도 엉 망 인 데 요 ……. 」 

「 그 러 니까 빨리 좀 자 뒤 . 하여간 난 이제 가야 해. 」 

' 제 가 지금 얼마나 무 서 워 하고 있 는 질 모 르 셔서 나 」 

「 그 렇 다면 빨리 우 란 씨 남 자 친 굴 불러. 나 하 고 임 무 교 대 하는 게 

좋겠어. 」 

| 부 불가능한 일 이에요. , 

0 유 1! 부 남 인 가. 」 

' 정 말 유 부 남 이라도 있다면 부 르 겠어요. 」 

새벽 3 신 데 전 화 벨 이 울었다. 찬 우 와 우 란 이 마 주 보 았 다 가 함께 
전 화 기 로 시 선 을 모았다. 받 아 보세요 라고, 누가 듣는 것도 아닌 
데 우 란 이 조 그 말게 속 삭 였다. 찬 우 가 망 설 이 는데 세 번 네 번 전 
화 벨 이 울고 있었다. 

- 여 보세요 모노 아 수 여 보 세요 도오루 ; 


찬 우 가 차 음 에 는 조 그 망 게 나 중 에 는 크게 상 대 방 을 불 렀 지 만 아 

무 응 답 이 없었다. 상 대 방 은 전 화 를 끊은 것도 아니었다. 위 잉 하 
고 발 신 음 이 수 화 기 에서 흘 러 나오고 있었다. 찬 우 가 전 화 를 끊고 
오 문도 채 안돼서 또 전 화 가 울었다. 우 란 이 하 양 게 질린 얼 굴 로 
차우 


를 바 라 보 다가 두 손 으로 낮을 가리고 흐 느 껴 . 
찬 우 가 전 화 선 을 뽑 아 버리고 나서 말했다. 
「 울 지 마 . 베 개 하 고 담 요 가 어 지 ?, 
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찬 우 가 이 대 입 구 에 서 의 현 장 녹화 
때, 워커힐 호 텔 의 전 무 이 사 가 급히 
가 책상 위에 놓여 있었다. 찬 우 는 우선 지 난 밤 의 일 을 팀 장 인 장 
차 장 에게 대강 보 고 했 다. 우 란 은 녹 화 를 마치고 병 원 으로 간 뒤 였 
다. 

『 석 우 란 씨 가 큰일날 뻔 했군. 그 이 열 이라는 . 놓 은 - 벌 씨 소 

많이 나 있는 친 군데 말이야. 하여간 석 우 란 씨 가 발 을 다 쳤 다 니 


요 띠 


하지 할 고 휴 멜 측 의 저 서 에 문 가 리 지도 않았을 분만 아니라 우린 


의 처 신 을 탓 하지도 않았다. 장 차 장 에게는 우 란 의 부 상 이 프로그 
램 에 미칠 영 향 만이 문제인 것 같았다. 찬 우 는 어 전 지 맥 이 빠졌 
다. 


쪽 지 에 적힌 전 화 번 호 를 돌리고 이 쪽 의 이 름 을 밝 혔 더니, 여비 
서는 기다리고 있었다는 듯이 전 무 를 연 결 시켜 주었다. 
ㅡ 전 강 찬 우 라고 합니다. 한 전 무 님 께 서 아까 전 화 를 주 셨 다 구 


요 , 잠시만 시 간 을 내 주 신다면 제가 여의도 쪽으로 가겠습니다. 
석 우 란 씨 의 일 에 대해서는 진 심 으로 사 과 드립니다. 


오 십 줄 은 족히 넘 겼 을 점잖은 목 소 리 였다. 
잔 우가 잠깐 망 설 이 다가 말했다, 
ㅡ 전 석 우 란 씨 에 대한 사 과 를 대신 받을 만한 입 장 인 사 람 이 아 
닙 니다. 사 과 하 실 게 있다면 석 우 란 씨 에 게 직접 하십시오. 

ㅡ 말 씀 하시는 뜻 은 잘 알겠습니다. 어 졌 든 시 간 을 좀 내 주 신다 
면 고 맘 겠습 습니다만 50006 * 
ㅡ 보 고 는 자세히 받 으 셨 을 테니까, 시 정 이 필 요 하다고 생 각 되는 
있다면 그렇게 하십시오. 나 머 지 는 석 우 란 씨 자 신 이 결정 


ㅡ 저는 꼭 강 선 생 님 을 빌고 싶습니다. 시 간 도 오래 벳 지 않겠 


찬 우 는 한 전 무 의 정 중 하 고 도 집요한 요 구 를 의아해 하면서 대 
답했다. 
ㅡ ……… 좋 습 니 타 . 되 근 질 에 계가 그 라 로 가서 도 록 하지요. 


한 전 무 의 방 은 호텔 2 충 의 구석진 곳에 자 리 잡고 있었다. 여비 
서 의 안 내 를 받아 들어선 전 무 실은, 호텔 전 무 이 사 라는 직 책 이 함 
부로 대할 상 대 가 아니라는 걸 말하고 있는 듯 했 다: 

한 전 무 와 악 수 를 가도 자 리 에 앉 자 마자 찬 우 가 재 촉 했다. 

「 간 단 하게 용 건 을 말 씀 해 주 십시오. 제겐 결코 편한 자 리 가 아니 

니까요. 」 

식사 전 이 실 텐 데요 라고 한 전 무 가 말 을 꺼 내 는 데 , 아닙니다 전 
곧 가봐야 합니다 라고 찬 우 가 단 호 하게 의 사 표 시 를 하자, 한 전 
무가 자 리 를 바 로 하고 앉아서 일 분쯤 말없이 궁 리 하다가 입을 열 
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었다. 
' 석 우 란 씨 는 참 대단한 분 이 더군요. 젊은 여 성 이지만 존 경 할 만 
: 생 각 이 들어요. 거 기 에 비 한다면 저 희 가 크게 잘 못 다 
부 인 하지 않 겠 습니다. 석 우 란 씨 가 산 장 에서 처음 뛰어나 
와 쾌 을 요 청 했을 때 저희 직 원 들이 방 관 하는 태 도 를 보였던 
점 은 변 명 의 여 지 가 없다고 생 각 합니다. 죄 송 합니다. 」 


한 전 무 는 이어서, 직 원 들 에게 이 번 과 같은 경 우 에 대 비 한 재 교 
육 을 실 시 할 것이며, 관련 직 원 들 에게는 인 사 조 치 가 뒤 따 를 것이 
는 내 용 을 길게 말했다. 석 우 란 의 부 상 으로 인한 경 제 적 인 손실 
에 대해서도 만족할 만한 보 상 을 하겠다고 했다. 
「 직 원 들의 인사 문 제 야 외 부 에서 관 여 할 문 제 가 아 니 겠지요. 그 


서 
리고 석 우 란 씨 에 대한 부 분 은 본 인 과 직접 말 씀 하십시오. 전 직 
장 동 료 에 불 과 하구요, 또 더 이상 이 일 에 개 입 하고 싶 지 도 않 
습니다. 다만 제 생 각 이 오 해 이기 바 랍 니 다 만, 난 봉 꾼 들이 못된 
짓 을 벌이는 데 호 텔 측 이 협 조 하고 있는 게 아닌가 하는 인 상 을 
받았던 것은 사 실 입니다. 적어도 오 해 의 여 지 를 준 것 만 은 인 
정 하 실 겁니다. 」 
「 알 겠습니다. 이번 기 회 에 철 저 하게 바 로 잡 도록 하겠습니다. 」 
「 고 밥 습니다. 그렇다면 전 더 들을 말 씀 이 없습니다. 」 
찬 우 가 소 가 에서 몸 을 일 으 키 려 는데 한 전 무 가 재빨리 손 을 뻔 
어 찬 우 의 몸 짓 을 제 지 하며 말했다. 
「 그 렇 다면 솔직히 말 씀 드 리 겠습니다. 어젯밤 일 에 대해서 즉각 
경 호 실 과 모 기 관 에서 정확한 상 황 을 파 악 해 갔습니다. 그 사람들 
은 특히 강 선 생 님 이 보인 반 응 에 대해서 많은 관 심 을 보 이 더라 
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고 합니다. 저 회 들 로 서 는 도저히 영 문 을 알 수가 없는 일 입니 

팩 , 아 서 시 무조건 강 선 생 님 의 선 처 를 부 탁 드립니다. 」 

한 전 무 가 진지한 표 정 으로 찬 우 를 쳐 다 보았다. 찬 우 는 아무 말 
없이 한 전 무 의 시 선 을 맞 받 고 있 다 가 벌떡 자 리 에서 일 어 나 면 서 
짧게 싱 긋 웃었다. 매우 애매한 상 황 에 봉 착 할 때면 찬 우 는 간혹 
그런 표 정 을 짓 곤 했다. 

「 이 건 어 젯 밤 에 강 선 생 님 을 고 생 시킨 데 대한 저 희 들 의 성 의 입 

니다. 언 제 라도 시 간 을 내 주 신다면 다시 모시고 싶습니다. 」 

한 전 무 가 찬 우 의 양 복 주 머 니 에 하얀 봉 투 를 꽂 아 주고 악 수 를 
청 했다. 

찬 우 는 전 무 실 문 을 닫고 나와 여 비 서 에게 봉 투 를 돌 려 주 었다. 

「 이 게 뭐죠. , 

여 비 서 가 찬 우 를 올 려 다 보며 물었다. 

「 전 무 님 을 고 생 시킨 데 대한 제 성 의 라고 전 해 줘요. 」 

예쁜 여 비 서 를 보고 찬 우 가 또 짧게 싱 굿 웃었다. 


ㅡ 저희 이 열 사 장 께서는 이번 행 사 의 여 주 인 공으로 국 내 에는 
석 우 란 씨 이상 가는 적 격 자 가 없다는 생 각 이신 것 같습니다. 석 
우 란 씨 같은 분 을 세계적인 스 타 로 키울 수 있는 절 호 의 기회 
라고 하 시 더군요. 자세한 건 아무래도 직접 한번 만나서 말 씀 을 
들 어 보시는 게 좋 겠 지 요 . 
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이 이아 그 우결 


석 우 란 은 < 우 두 기 획 > 의 기 획 실 장 이 라는 사 람 의 전 화 를 받은 며 
칠 후에 이 열 사 장 을 처 음 으로 만났다. 

이 열 은 괄 목 시 계 를 들 여 다 보면서 정확한 시 간 에 약 속 장 소 로 들 
어 셨다. 게 빛 싱 글 에 폭 이 넓은 건 청 색 실 크 넥타이 차 림 의 이 열 
은, 사 십 대 초 반 의 의 욕 적 이고 아 이 디 어 가 많은 사 업 가 처럼 보였 
다. 

「 설 물 이 훨씬 아 름 다 우 시군요. 」 

그게 이 열 이 석 우 란 에게 던전 인 사 말 의 전 부 였고, 곧이어 군소 
리 없이 사 업 상의 용 건 을 꺼냈다. 

「 저 회 회 사 에서는 우 리 나 라 에 유 례 가 없는 세계적인 이벤트 

를 추 전 하고 있습니다. 아직은 버 밀 리 에 건 행하고 있지만, 곧 

언 론 에도 공 개 할 단 계 에 와 있습니다. 국제적인 연예인 수 십 여 

명이 한 국 에 몰 려 오게 돼 있어요. 일주일 동안 벌어지는 공 연 의 

상당 부 분 이 전 세 계 에 중 계 될 예 정 입니다. 이건 정무 차 원 에서 

도 지 원 을 약 속 한 국 가 적 인 행 삽니다. 아직은 누 구 에게도 말 을 

해서는 안 됩 니 다 만. 」 

이 열의 이 야 기 는 석 우 란 을 들뜨게 만드는 데 에 충 분 했다. 

「 이 번 이 뻔 트 에서 한 국 측 연 예 인 을 대 표 하는 히 로 인 으로 석 우 란 

씨 가 참 여 해 주셨으면 하는 게 제 생 각 입니다. 전 행 도 맡 아 주시 

고 중 간 에 노 래 도 불 러 주면 좋겠습니다. 언젠가 석 우 란 씨 가 노 

래 하는 걸 델 레 비 전 에서 본 적이 있는데 대단한 재 절 을 갖고 계 

시 더 군 요 . 」 

이 열 은 출 연 료 와 음반 판권 등 을 포 함 해서 모두 2 역 원 정 도 의 
수 입 을 석 우 란 에게 보 장 해 줄 수가 있다고 말했다. 이 열 이 말하고 
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있는데, 운 전 기 사 인 듯한 사 내 가 다가와서, 가셔야 할 시 간 입니다 
라고 이 열 에 게 속 삭 였다. 

' 자 어 떻 습니까, 석 우 란 씨 . 」 

우 란 은 엽 차 잔 을 들어 한모금 삼키고 나서 겨우 말했다. 

' 어 리 둥 절 할 뿐 이 네요. 」 

이번 일 에 고 이 있 으 시 다면 내일 저 녁 을 같이 합시다. ? 시 


반 쯤 이면 좋겠습니다. 오 늘 은 제 스 케 줄 이 너무 타 이 트 해 서요. 

이거 하 나 는 케시 말 씀 드릴 수가 있습니다. 이런 기 회 는 두번 
다시 오지 않을 꺼 라 는 거지요. 그럼 내일 이 자 리 에서 다시 
기로 하고 의 만 | 


하 앗 트 호텔 로비 라 운 지 였다. 


다음날 석 우 란 이 다시 이 열 을 만났을 때, 이 열 은 워 커 힐 에 스페 
셜 디 너 를 준 비 시켜 놓 았 다 면서 우 란 을 자기 차 에 태우는 데 성공 
했다. 

! 이 위에도 뭐가 있나요, 

이 열 이 운 전 하는 그 랜 저 가 워커힐 호텔 본 관 을 지나 산 길 로 오 
르기 시 작 하 자 석 우 란 이 운 전 석 을 돌아보며 물었다. 이 열 이 전면 
에 시 선 을 고 정 시킨 채로 대 답 했다. 

' 시 시한 사 람 들 의 방 해 를 받지 않고 옷 하게 식 사 를 할 수 

서한 집 이 있지요 」 

깨끗하게 닭 인 아스팔트 양 편 의 수풀 사 이 사 이 에 진 달 래 며 개나 
리가 뒤섞인 예쁜 길 이 었다. 그 길 가 운 데 의 검 문 소 처럼 생긴 사 
무소 창구 앞에 차가 멋 었 다. 이 열 이 차 창 을 내리자 유니폼 차림 


※ 으 
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의 사 내 가 열 쇠 를 건 네 주 며 꾸벅 이 열 에 게 인 사 를 했다. 

「 식 사 준 빌 시켜 놓 았 겠지. 」 

「 그 럼 요 . 곧 올 려 질 겁니다. 」 

차 창 유 리 가 닫 히 고 차가 다시 움직이는데 사 내 가 또 한 번 자동차 
에다 대고 꾸벅 허 리 를 굽 혔 다. 

숲 사 이 에 띄 엄 띄 엄 양 옥 집 이 보였다. 미 국 영화 같은 데 에 나오 
는 전형적인 고급 주 택 가 의 한 모 퉁 이 같은 정 경 이었다. 이 열 은 한 
강 이 내 려 다 보이는 언 덕 바 지 의 코 발 트 색 벽 면 의 양 옥 앞에 차 를 
세웠다. 이 열 이 먼저 차 에서 내려 집 의 문 을 열 쇠 로 따 놓고 돌아 
와서 우 란 이 앉은 쪽 차 문 을 열 어 주 었다. 자 완 으 로 - 들 어 가 실 까 
유 ~ 이 앞 의 테 도나 어 투 가 매우 정 중 했 기 때문에 우 란 은 집 짓 겉 
은 로는 “ 자 였 스럽게, 응 혜 지만. 속 으 로는 옴 근 히 겠 기 는 - 규 섬 이 ; 없 
난지도 아니었다. 

실 내 는 코 발 트 색 카 펫 이 깔린 거 실 이었다. 출입문 맞 은 편의 대 
형 유리창 너 머 의 강 건 녀 에는 초 승 달 이 떠 있었고, 그 아래 강변 
도 로 의 가 로 등 들이 뱀 의 등 줄 기 처럼 휘 어 서 연이어 있었다. 멋진 
방 이 고 아름다운 밤 풍 경 이었다. 창 가 에는 원 형 탁 자 를 중 심 으로 나 
무 의 자 두 개가 놓여 있고 공간 한 가 운 데 에 소 파 세 트 가 놓인, 단 
순 하지만 정 성 들여 치 장 된 거 실 이었다. 

「 이 렇 게 예쁜 곳 은 처 음 인 결 요 . 」 「 
「 석 우 란 씨 가 좋 아 하 실 줄 알 았 습니다. 거기 잠시만 앉아 계 십 시 

ㅁ 리 | 
이 열 이 출입문 우 측 에 난 문 을 열고 들어가는데, 그 안이 화장 


실 인 모 양 이었다, 
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우 란 은 핸 드 백 을 원 형 탁자 위에 내 려 놓고, 나 무 의 자 의 방 향 을 
창 밖 을 향해서 돌 려 놓았다. 우 란 은 거 기 에 다 리 를 꼬고 않아서 턱 
괴 었다. 강 은 언제나 보 기 가 좋았다. 소 리 없이 느 러 게 흐르는 
그 어스름 속 을 색 색 의 등 으로 치장한 유 람 선 이 떠 가고 있었 


은 

강 

다. 유람선 안에는 몇 쌍 쯤 , 겨우 손 을 맞 잡은 수줍은 연 인 들 이 
을 


세상에! 야 게 『 무슨 경 우 람 .” 우 란 쓴 줄 암 운 안 쪽 에 다 가 서 서 9 
인 기 척 에 귀 를 기 울 였다. 다시 한번 누 군 가 가 문 을 두 드 렸다. 


란 이 출입구 옆 의 화장실 문 을 두드리고 이 열 에 게 알렸다. 
「 밖 에 누가 왔어요. 」 
샤 워 소 리 가 끊겼다. 
「 밖 에 누가 왔 다 니까요. 」 
「 아 식 사 를 가 져 왔을 겁니다. 문 을 열 어 주세요. , 
이 열 이 안에서 소 리 쳤다. 
「 누 구 지 죠 /] 
우 란 이 출입문 안에서 작은 소 리 로 물었다. 
「 룸 서 비 슨 데요. , 


젊은 남 자 의 목 소 리 였다. 우 란 은 문 을 열 어 주고 재빨리 뒤돌아 
노 2 


싱싱 임 스 드 독 이 아그 
자연스럽게 열고 들어가서 문 을 닫았다. 마치 그 1 방 에서 일 을 보 


다가 문 을 열 어 주기 위해  ' 나왔던 것처럼. 우 란 은 종 업 원 에게 
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절대로 얼 굴 을 보 여 서 는 안된다고 생 각 했다, 왜 나 하 면 혹시 관계 
를 오 해 할 지도 모 르 니 까 . 

일 츠 온 : 짐 절 이 있 다 . 오 기 사 이즈 짐 대 하 나 가, 그 방 에서 가 장 . 중 
요 하 고 요 긴 한 물 건 인 것처럼 방 한 가 운 데 를 떠 억 차지하고 있었 
때. 바지 지 과 에 - 가 면 치 과 의 자 가 한 가 운 데 에 좋 여 있고, 탁구장 
태 가면: 탁 구 대 가 한가운데 퍼 어 놓여 있듯이, 그리고 침 대 발치 
족 벽 에는 벽면 절반 이상 크 기 의 대령 거 울 이 떠 억 붙어 있었다. 
우 란 은 거 울 을 보았다. 흑색 목 제 침 대 와, 황색 모 포 와, 황색 모 

더, 무 옹 으 로 겹 개 어 서 뜨 러 난 백 색 의 서 트 와; 한 쌍 의 아메리 

경 으로, 그 것 들 과 같은 소 도 구 들 중 의 - 하 나 처럼, 
겁 파 은 표 징 을 한 스 물 여섯 살 짜 리 / 처 녀 가 가만히 우 란 을 바 라 보 


「 자 나 오 세요. 식 사 준 비 가 다 돼 있네요. | 

이 열 이 노 크 도 없이 문 을 열고 말했다. 이 열의 앞 머 리 에 물 기 가 
묻어 있었다. 

『 여 기선 그 게 숭 을 필 요 가 없어요. 여기 종 업 원 들은 입 이 아 

주 무거운 애 들 이니까요. 」 

이 열 은 노 타이 와 이 셔 츠 에 양 복 하의 차 림 이었다. 샤워 끝 이 라서 
얼 굴 피 부 가 했 다. 실 내 용 슬 리 퍼 를 신고 있었는데 맨 발 이었 
다. 

「 편 하게 먹구 마시구 편하게 특 터 놓고 이 야 기 하자 이 겁니다. 」 

그러면서 거의 억지로 우 란 의 수트 저 고 리 를 벗 게 했다. 화장실 
에 가면, 수 건 걸 이 에 혹시 저 남 자 의 양 말 이 걸려 있는 게 아닐까 
하고 생 각 하면서 우 란 은 저 혼자 살 래 살래 고 개 를 저 었다. 
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「 아 름 다운 밤 이 시 작 되는군요. 자 어서 듭 시다. 」 

이 열 이 창 밖 의 강 을 한번 바 라 보 고 말했다. 그러면서 나 이 프 를 
들어 스 테 이 크 를 힘차게 썼 다. 포 크 로 고 기 를 찔 러 서 입 에다 
밀 어 넣고 술 을 따랐다. 와 인 이 아니라 양 주 였는데 와 인 처럼 반 컵 
씩 이나 따랐다. 

우 란 은 창 밖 을 보았다. 강 나무 하늘 나 본 자동차 배 지붕 바 


} 남 자 이거나, 아니 


「 석 우 란 씨 눈엔 제가 어떤 인 간 으로 보 입 니 까 . 솔직히 말해봐 
어 2 | ( 
음 악 도 없는 식 탁 이었다. 우 란 은 조 마 조 마한 속 마 음 을 드 러 내 보 
이지 않 으 려 고 애 쓰 면서 대 꾸 했다. 
' 개 성 이 무척 강항 분 같아요. 능 력 이 탁월한 분들 가운데 그런 


분이 많다는 말이 맞 나 봐요. 」 


「 잘 와 주 섰 는데 …, , 그 건 날 잘못 몬 거 유 - 난 사실 강 캐 요 : 재 
수가 없어서 붙은 별 만 해도 열한 개 지 . 쉽게 말해서 전과 십일 
범 이다 이 거 야 . 」 


이 열 은 돌 연 히 말 투 를 바꾸고, 두 서 없이 자기 자 신 에 대해서 설 
명 하 기 시 작 했다 
「 대 부 분 이 폭 력 이지 치 사 하게 사 7 : 전과 같은 건 1 베 : 


으 적 으 적 셉 으면서, 와 이 셔츠 


를 가 로 지른 흉 칙 한 상 흔 들 


[070 = 


내 
다 
016 
0 요 
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어보 
다 
「 
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계 집 애 였어. 」 

이 열 은 자 신 의 백 에 대해서도 말했다. 새 즌 영이 여당 국회의원 
인데, 어지간한 일 들 은 그 선 에서 처 리 된다고 했다. 안기부 청와 
대 등 의 막강한 사 람 들 과도 친밀한 관 계 를 유 지 하고 있다고 했다. 
이번 행 사 도 그런 배 경 이 없이는 불가능한 거라고 덧붙여서, 우 란 
의 한가닥 기 대 를 묶 어 두는 것도 잊지 않았다. 

논 이야 쓸 만큼은 챙 겨 났 지 라고 이 열 은 말했다. 부 동 산 과 증권 
가의 근 황 을 전 문 가 의 입 장 에서 말 하 듯 이 말했다. 정 치 헌 금 이 어 
장 황 하게 늘 어 놓고 나서, 개 처럼 벌어서 정 


가 떨어지지 않 으 려 고 발 버 둥 을 치기 때문에 큰 문 제 라고 이 열 은 
말했다. 그렇지만 잘난 척 하고 말 을 안 듣는 여 자 에게는 참지 못한 
다 고 도 했다. 

' 그 래서 사 고 를 쳐 버린 거야. 계 집 애 하 나 를 말이야. 그거야 그 


그런데 이 열 자 신 은 석 우 란 을 오 래 전 부터 눈여겨 봐 왔다고 했 
다. 얼 마 를 투 자 해서라도 세계적인 대 스 타 로 키 워 내 고 야 말 거라 
고 강 조 했다. 


이 열 이 냄 킨 으로 입 가 를 다 았다. 식 사 를 끝낸 거였다. 우 란 은 


아 까 부터 자기 앞 의 술 잔 에 시 선 을 고 정 시킨 채 잔 뜨 긴 장 하고 있 
언 자 이 었다, 

' 간 단 하게 샤 워 나 하지 그래. 」 

이 열 이 우 란 을 똑바로 응 시 하면서 말했다. 

욕설 . 문 을 안 애서 걷어 잠그고, 수 란 은 샤 워 를 들었다 . 물 줄기 


를 맞 으 면 서 , 우 란 은 무서워서 울었다. 


이 열의 돌 변 한 태 도 나 허황된 이 야 기 들은 우 란 을 제 정 신 이 아니 

게 만들었다. 우 란 은 갑자기 자 신 이 어디에 와 있는지, 누 구 와 무 

엇 때문에 마 주 앉아 있는 것 인 지 를 생각할 수가 없었다. 이 열 이 
느 닷 없이, 간 단 하게 샤 워 나 하지 그래 라면서 짐승 같은 눈 빛 으로 
우 란 을 쏘 아 보았을 때, 우 란 은 무슨 최 면 술 에 걸린 것처럼 말없이 
자 리 에서 일어나 욕 실 로 들 어 섰다. 


렁 빈 머리 속이 우 왕 우왕 울리고 있었다. 우 란 은 초점 잃은 시 
선 을 허 공 에 띄 워 둔 채 마치 몽유병 환 자 의 의식 없는 몸 짓 처럼 
샤 위 를 틀 어 놓고 하나씩 하나씩 웃을 벗었다. 이 열 사 장 님 께 잘 


보이기 위해 세 탁 소 에서 찾아 입고 온 , 가슴 앞 부 분 에 레 이 스 가 
달린 하얀 실크 블 라 우 스 를 벗고, 샤 넬 라 인 으로 무 릎 을 끊은 체 
핑크 타이트 스 커 트 를 벗고, 슈 미 즈와 팬 티 스 타 킹 과 하 프 컵 
지 어 를 벗고, 체 모를 겨우 가리고 있던 손수건 반 장 만한 스 
팬 티 를 벗었다. 그리곤 물줄기 속 에 서 몸 을 적 시 고 비 누 를 칠 하 
손 바 닥 으로 사 지 를 문 질 러 대 다가 우 란 은 갑자기 울었다. 
밖으로 난 욕실 쪽 문 이 우 란 의 눈 에 들었다. 가로 세 로 7 


넓 이 의 좁은 창 이 었지만 한껏 몸 


쓰 


[때 
빔 이미. 태이 
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것 같 았 다 .. 쪽 문 밖 아 래 쪽 에 산 장 입 구 의 사무소 불 빛 이 보였다. 
우 란 이 샤 워 를 더 세차게 틀 어 놓 고 서둘러 옷 을 챙겨 입는데 이 열 
이 욕실 문 을 두드리며 우 란 을 찾았다. 

우 란 이 밖으로 난 욕실 창 을 빠 져 나와 사 무 소 를 향해 뛰 다 가 이 
열 에 게 붙잡혀 다시 산 장 으로 끌 려 가는 걸 , 우 란 의 비 명 을 듣 
달 려 왔던 경비원 두 명이 예 닐 곱 발자국 저 쪽 에서 웃 으 면 서 구 
하고 있었다. 

! 잘 못 했 어 유 . 제발 …. 」 

이 열 이 우 란 을 거칠게 침 대 에 팽 개 쳤을 때, 우 란 은 잔 득 겁 먹 은 
목 소 리 로 작게 말했다. 

4 어 11 

사 내 가 씩 씩 대면서 명 령 했다. 

「 날 화나게 하면 넌 여기서 죽어. 」 

이 열 이 단 호 하 게 경 고 하면서 자 신 의 옷 을 벗어 던졌다. 

알 몸 뚱 이가 된 사 내 가 팔 짱 을 끼고 우 란 의 앞에 버티고 서서 우 
란 을 내 려 다 보고 있었다. 우 란 이 하나씩 하나씩 질 을 벗었다. 

브 래 지 어 와 팬 티 만 남았을 때 우 란 이 사 내 를 올 려 다 보았다. 

「…… 술 어 죠 . 우리 술 한 잔 씩 하고 해요. 」 

벌 거 벗은 사 내 가 술 을 찾아 거 실 로 나갔다. 

차 하 신 속 하게 움 직 였다. 침실 문 을 안에서 잠그고 슈 미 즈 만 

워 입었다. 창 문 의 방 충 망 을 발로 걷 어 차 서 떼 어 내 고 는 밖으로 
불 뛰 어 내렸다. 언 덕 의 경 : 에 들어선 산 장 이었으므로 침실 밖 

은 2 층 높 이 였지만 우 란 은 망 설 일 여 유 가 없었다. 발 치 에 통 증 이 

느 껴 졌 지 만 우 란 은 사 무 소 를 향해서 절 뚝 이며 뛰었다. 바 지 만 걸 


고 
경 
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치고 쫓 아 온 이 열 에 게 잡힌 곳 은 사무소 불 빛 이 미치는 거 리 였다. 
산 장 직 원 들이 내 다 보고 있었다. 우 란 은 아예 길 바 닥 에 드 러 누 위서 
악 을 썼다. 


「 살 려 주세요. 난 탤런트 석 우 란 이에요. 석 우 란 이란 말 이 에 요 ……. 」 


장 차 장 이 석 우 란 에게 인 사 를 받고 악 수 를 청 하 면 서 말했다. 
「 자 , 이제 발 이 나 완 치 되면 그때 또 봅시다. 」 
「 기 태 하신 만큼 못한 것 같아서 죄 송 해요. 다 음 번 에는 잘 할 께 


요 . 」 

발 에 붕 대 를 감은 우 란 이 장 차 장 에게 꾸벅 고 개 를 숙 였 다 가 돌 
아 서 서 , 찬 우 가 앉은 쪽 을 향해서 당 당 하게 소 리 쳤다. 

' 강 선생님, 제 분 장 가방 좀 들 어 주 시 겠어요. 」 


찬 우 가 알 아 듣고 의 자 에 걸 어 두었던 양 복 상 의 를 집 어 들며 자리 
에서 일 어 셨다. 

낮 에 현 장 에서 마 주 쳤을 때 우 란 이 말 했 었다. 보 호 자 가 어떻게 
이렇게 무 책 임 하 실 수 있어요. 아무리 억 지 감 투 라 지 만 요 . 아 시 겠 
지만 전 오 늘 로 이 팀 하 고 의 일 이 끝 나 요 . 그러니까 오 늘 은 도망 
칠 생각 마세요. 제가 저녁 살 께 요 . 

더글라스 산 장 에 서 의 일 이 있고 나서 일 주 일 하고 이 틀 이 지 
날 이었다. 찬 우 는 그동안 우 란 의 일 에 더 이상 개 입 되 는 걸 의식 
적 으 로 피 해 왔 다. 몇 번 인가 우 란 이 함께 말하고 싶어하는 눈 치 를 


[두 
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보였지만 그런대로 적당히 거 리 를 유 지 해 온 터 였다. 
우 란 이 찬 우 를 더 려 간 곳 은 강 


나 
사 를 오 고도 20 시 않아서 와 인 을 마셨다. 우 란 은 자 기 가 산 


이 님 으 
0” 
「 나 도 그 동 안 에 혼자 여러가지로 생 각 해 봤지. 그 일 을 가지고 


더 떠 들 어 봐야 결국 우 란 이 에게 도 움 이 되지 않는다는 결 론 이었 
어 . 미 친 개 한테 물 릴 뻔 했 었다고 그렇게 생 각 하고 잊 어 버려, 」 
우스운 긴요, 아는 문 을 통해서 알 아 봤 더 너 8-- 의 월 이라는 사 
람 이 제기 강인 건. 지부 겨 저 말 이 였 어 8. 전 파 가 어 깨 구 ' 한 것 
두 전 부 요 ., 아 니 , 연예계 여 자 들 을 많이 건 드 린 건 사 실 인가봐 
요 。 그 사람 부 인 이라는 여 자 가 제게 사 과 를 하 겠 다 면서 몇 번 
이나 저 회 집 에 찾 아 왔는데 만나지 않았어요. 아마 이 열 이 시켰 
을 거예요. 아주 비겁한 남 자 니까요. 그렇지만 제가 그 부인과 
마 주 앉아서 무슨 말 을 하겠어요, 둘 다 피 해 자 일 텐 데 요 뭐 . 전 
잠 깐 의 피 해 자 에 지나지 않지만 그 부 인 은 계 속 해 서 당해야 할 
피 해 자 라는 게 다를 뿐이죠 
우 란 의 집 앞 에 서 “ 헤 어질 미는 이미 자 정 을 넘긴 시 간 이었다. 
「 잠 깐 이라도 들 어 와 서 셀 리 를 보구 가 실 래요? 반 가 워 할 꺼 예 


[ 우 란 이가 주 분 시나 구 일 이 _ 생 키면 곤 란 하 잖아. 이번에 
허 리 가 


생 각 했다. 


언 제 부턴가 은 영 은, 찬 우 의 마음 밑 바 닥 을 온 
있었다. 의 식 의 무 대 를 스 쳐 가는 일 상 의 잡 사들 틈 틈 이 에 어 김 없 
이 은 영 이 기다리고 있었다, 찬 우 가 무 언 가 를 긍 리 화 다가 성 각 을 
멈 추 면 자 동 적 으로 은 영 이 떠올랐다. 가령 필요한 방 송 원고 하나 
를 때 우 고 나서 일 에 대한 부 담 에서 잠깐 해 방 됐다 싶으면 으레 
은 영 이 등 장 하는 거였다. 어떤 때는 멍하니 넘을 놓고 있 다 가, 내 
가 왜 이러고 있을까 하고 따 져 보 면 그게 바로 은 영 에 대한 막연 
한 그 리 움 이었다. 막연한 기 다 림 이었다. 


통 
트 
ㅁ 
궁리 


가령 누 군 가 와 대 화 를 나 누 다 가 중 개 말 이 ~ 값 기 변 < 그 사 일 핵 
찬 우 는 벌써 딴 생 각 을 하는 거였다. 은 영 아 “보고 싶은 거였다. 이 
미 남의 여 잔 질 : 스로 지 금 이 랭 복 하다고 말하는, 오 래 전 애 한 

번 스 져 가 버 런 여 잔 걸 . 그래도 찬 우 는 어 껄 수가 없었다. 그리운 


여 자 는 그저 그리울 뿐이었다. 
아니야. 그리운 건 은 영 이 아 닌 지 도 몰랐다. 냉 정 하게 정확하게 


네가 너무나 외롭게 살아서 그런 거야. 영 수 가 그 랬 었다. 그 여 
잔 정 신 상 태 가 불안정한 유 부 녀 에 지나지 않아. 
그래, 그저 사 랑 을 향한 조 바 심 인지도 모른다고 찬 우 는 생 각 했 
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다. 누 군 가 를 절 실 하게 그 리 워 하고 싶기 때문에 무조건 은 영 을 그 
리 워 하고 있는지도 모른다고 생 각 했다. 누 구 에게든 미치지 않 고 는 
견딜 수가 없기 때문에, 잘 알 지 도 못하는 여 자 에게 미치고 있는 


건 지 도 모른다고 찬 우 는 생 각 했다. 

생 각 하고 또 생 각 하다가 그렇게 잠든 금요일 밤 이었다. 

ㅡ 저 은 영 이에요. 

일단 수 화 기 를 집 어 들고 시 계 를 보았다. 밤 이 아니고 이미 새벽 
이었다. 

ㅡ 그래, 나야. 

ㅡ 부 탁 드릴 일 이 있어서 만나고 싶어요. 내일 오 후 에요. 

ㅡ 내 일 이라면 토 요 일 인가. 

- ㅡ 그래요. 오후 6 시 쯤 이 좋 겠 는데요. 갤러리아 건 너 편 에 < 무 슈 

니 꼴 라 이 > 라 는 카 페 가 있어요. 

국어 교 과 서 를 읽는 국 민 학 생 처럼 은 영 의 발 음 이 지나치게 똑똑 
했다. 마치 어느 정도 술 에 취한 사 람 들 이 지나치게 똑바로 걸음 
을 걷 듯이. 


은 영 은 6 시 를 86 분 이나 넘 기 고 야 나타났다. 올 이 곰 은 스 웨 터 에 
체 크 무늬 바 지 차 림 의 은 영 이 활짝 웃 으 면 서 찬 우 의 앞 자 리 에 앉았 
이 

「 늦 어서 ' 미 안해요: 갈 프 장 차 오슨 일 어 겨 는 5 

정 을 잘 잘못 계 산 했 나봐요. 잘 지 내 셨 죠 오디 { 두 주일 만인 인가요. ; 

그래 난 드 낭 역 역 딸 있 어 ? 하 여 잔 내가 아무리 한가한 놈 

이라고 해도 말이야, 이런 식 으로 기다리게 만드는 건 아주 나 
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쁜 짓 이 야 . 」 


「 그 래요, 미 안 해 요 . 길이 많이 막 혔 거든요. 화 내 진 마세요. 」 

은 영 은 비상 라 이 트 를 켜고 요 란 을 떨며 달 려 오는 길 이 라는 말 
을 하지는 않 았 다 . 그 대신 은 영 은 찬 우 에게 예쁘게 웃어 보였다. 
은 영 이 빙그레 웃 는 데 계 속 해 서 화 내 고 있을 장 사 가 없을 거였다. 
은 영 은 머 리 를 뒤로 한데 모아서 묶고 오스 , 살짝 튀 어 나온 
앞 이 마 와 뚜 렸 한 콜 이 이루는 프 로 필 의 실 루 옛 은 차고 도도한 
인 상 을 풍 겼 지만, 잠 깐 씩 보여주는 짧은 미 소 의 뒤 끝 은 더없이 깨 
끗 하고 맑 았다 


웨 이 터 가 주 문 을 받고 물 러 간 뒤에 찬 우 가 말했다. 

처녀 같 군 , 

「 머 릴 묶어서 그 런 가 보죠. 하루 종일 보잘 쓰 코 있 었 거든요: 찬 

우 씨 에게 도 움 을 청할 일 이 생겨서 만 납 자고 했어요. , 

「 서 울 에서 보자고 해준 것만 해도 고마운 일 이라고 생 각 했어. 」 

「 놀 리지 마세요. 춘천 일은 지 난 번 에 사 과 했 잖 아 요 . , 

「 음 영 이 야 말로 날 놀 리 지 않 았 으 면 좋겠어. 」 

은 영 이 살짝 찬 우 를 노 려 보 고 는 사 무 적인 것처럼 말했다. 

「 어 제가 장 애 자 의 날 이 었 거든요. , 

「 알 고 있어. 우리도 특 집 으 로 한 꼭 지를 다 어 . , 

「 잘 됐네요. 그렇다면 장애자 재 활 회 관 이 새로 문 을 여는 것 

아 시 겠 네요. 어제 기 념 식 에 갔다가 거기 관 계 하 는 사 람 들 과 

1 이 야 기 했 거든요. 6 월 9 일 이 재 활 회관 개 관 식 이래요. 근데 
요 , 제가 그날 무슨 인사말 같은 걸 해야 하거든요. 그걸 찬우 

1. 써 주 실 수 있죠. 최신식 시 설 을 갖 춘 다 나봐요, , 
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웨 이 터 가 레모네이드 두 잔 을 테 이 블 에 놓고 갔다. 


「 은 영인 무슨 자 격 이 지 ?, 
「 후 원희 간 부 라던가 뭐 그런 자 격 일 거예요. , 


은 영 이 대 강 대강 사는 여 자 처럼 말했다. 
「 영 성한 대 답 이군. 하여간 난 싫어. 난 남의 글 을 대신 써 주 진 


비그 에이 랄 가이 그 공이 남의 글 써 주 는 거 아닌가요, 지난 
수 에 돈 그 픈 로 그 램 을 봤 어 오 , ' 식 나부 44 즈 발 


찬 우 가 미 간 을 좀 히 며 은 영 을 똑바로 쳐 다 보았다, 
| 말하지. 내가 쓴 원 고 를 방 송 에서 
사 람 들 이 말하는 것과, 다른 사 람 이 내가 쓴 걸 자기 것으 
는 건 달라. 어 쓴 그거야 아무래도 좋아. 그런데 석우 
특별한 관 계 라는 건 무슨 소 리 야 . 어디서 그런 소릴 


었 어 ?, 
「 제 친구 하 나 가 방송국 주 변 에서 그런 소 문 을 들 었 대요. 그거 
야 아 무 려면 어때요. 제 원 고 는 써 주 시 는 거죠. 」 
은 영 은 조금도 표 정 을 가 각 해 뜨리지 않았다. 석 우 란 과 의 소 문 에 
한 사실 여부 따 위 에는 관 심 이 없다는 태 도 였다. 원 고 를 부 탁 하 


| 위한 만 남 이라는 걸 분명히 해 두 고 싶다는 자 세 였다. 


「 술 을 마신 것 같 더 군 . 어젯밤 내게 전 화 했 을 땐 말이야. 」 

「 아 뇨 , 술 이라니요. 잠 을 청 하 려 구 누 웠 는데 갑자기 그 원고 생 

각 이 나서 전 화 했 을 뿐 이 에요, 밤늦게 전 화 한 건 죄 송 해요, 몇 

시 였지요, 그 때 가 ?」 

「 음 영인 시 간 도 기 억 하 지 못 하 잖아. 」 

「 남 편 있는 여 자 가 집 에서 술 에 취할 수 있다고 생 각 하세요. 그 

래 가 지 구 더군다나 밤늦게 다른 남 자 에게 전 화 를 걸 수 있다고 

생 각 하 세 요 ?」 

「 남 편 과 의 사 이 에 문 제 가 있는지도 모르지. 」 

「 천 만 에요. 저 한 텐 너무나 과분한 남 편 인 걸요. 제가 불 만 을 가 

질 만한 틈 을 주지 않는 남 자 거든요. 찬 우 씨 한테 제 남 편 을 자 

랑 할 생 각 은 없 지 만 요 . 」 

남 편 을 말하면서 은 영 은 자 신 만 만한 미 소 를 머 금 었다. 하지만 
그건 어쩌면, 은 영 이 상 상 하는 행복한 아 내 의 표 정 을 연 출 하는데 
불 과 할 지도 모른다고 찬 우 는 생 각 했다. 

「……… 하 여간 석 우 란 과 의 소 문 은 엉 터 리 야 , 」 

「 그 렇 다면 더 이상 신경 쓰실 것두 없구요, 총 각 하 고 처 녀 가 특 

별 한 관계인 게 흉 이 될 것두 없구요. 석 우 란 이라는 아 가 씬 재주 

가 많다고 그 러 대요. 미 인 인 데 다 가 아주 적 극 적 이구요. 전 축하 

해 드 려 야 겠 다고 생 각 했을 뿐 이 에요. 찬 우 씨 가 저 한테 변 명 할 이 

유도 없잖아요. , 

「 변 명이 아니야, 석 우 란 과 난 아무 관 계 도 아니야. 」 

「 아 침 일찍 그 여 자 의 집 에서 찬 우 씨 가 나오는 걸 본 사 람 이 있 

어요. 아니에요, 이건 절대로 따지는 게 아니에요. 하지만 이건 
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떠도는 소 문 이 아니고 확실한 이 야 기 예요. 그러니까 변 명 하실 
필 요 도 없어요 」 

찬 우 가 낼 킨 을 집어 이 마 의 팝 을 닭 았다. 

은 영 이 핸 드 백 을 열고 꺼 내 놓은 건 한 장 의 사 진 이었다. 


석 우 란 의 빌라 입 구 를 결 어 나 오는 찬 우 를, 잠 옷 차 림 의 우 란 이 3 
충의 창 가 에서 내 려 다 보고 있는 사 진 이 었다. 찬 우 가 사 진 을 들고 
자세히 들 여 다 보았다. 한 구 석 에 4. 11. 6:20 이 라는 숫 자 가 박혀 
있었다. 

「 더 잘 아시겠지만, 지난주 목요일 새 벽 이래요. 6 시 20 분 . 찬우 

씬 새벽 2 시 쯤 부터 그곳에 있 었 구요. 」 

찬 우 가 또 한 번 이 마 의 딸 홈 치고 나서 사 진 과 은 영 을 번 갈 0 
보았다. 

「 어 떻 게 이런 일 이 가 능 하 지 . …-… 믿 어 지 지가 않아. 」 

「 찬 우 씨 가 석 우 란 이라는 여 자 와의 관 계 를 부 정 하는 것도 믿 어 지 

지가 않아요. 」 

「 말 해봐, 누가 날 미 행 이라도 했나. 새 벽 까지. 」 

「 그 건 저도 알 수가 없어요. 어쩌다가 제게 이런 사 진 이 굴러 

들 어 왔 다 는 것 만 이 분명한 사 실 이에요. 이 사 진 은 제가 부 탁 했 

거나 원해서 제 손 에 들어온 게 아니에요. 제겐 그럴 만한 이유 

가 없잖아요. 」 

도무지 겹 자도 할 수가 읽어. 」 

「 그 점 은 나중에 다시 말 하 기 로 해요. 저도 더 알아봐야 하거든 

요 . 제 게도 미 스 터 리 인 건 마 찬 가 지 니까요. 그런데 찬 우 씬 , 왜 


0 
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제게 거 짓 말 을 했죠. 전 지금 절대로 따지고 있는 건 아니에요 

우연히 이런 사 진 을 보게 됐고 또 찬 우 씨를 만나게 됐고 3 
물 어 봤 을 뿐 이 에 요 . 사 실 이라면 축 하 해 드리려고 했구요, 혹시 

그 여 자 와 진지한 관 계 가 아니라면 충 고 를 해 드 리 려구 했어요. 

여 배 우 의 스캔들 따 위 에 찬 우 씨 가 조 연 으로 들 먹 여 져서 좋을 건 

하나도 없잖아요. , 

「 난 거 짓 말 을 하지 않았어. 석 우 란 과 난 아무 관 계 도 아니야. 」 

「 찬 우 씨 답지 않아요. 」 

「 우 린 아무 일도 없었어. 그 날 밤엔 내가 거 기 에 있 어 줘 야 만 했 

다구. 」 

! 우 리 라 니 요 ……. 」 

「 이 거 봐 , 은 영이. 석 우 란 은 결혼 전의 젊은 여 자 구 , 그 래서 오 

해 가 있을 만한 그 여 자 의 프 라 이 버 시 는 지 켜 줘야 한다고 생각 


에게 대강 말 해 주 었다. 

' 그 래요. 찬 우 씨 라면 거 절 하지 못했을 거예요. 그런 일 면 이 찬 

우 씨 의 매 력 이기도 하지만요, 그런 매 력 에 끌려 찬 우 씨를 사랑 

하는 여 자 라고 해도 결 국 은 찬 우 씨 의 바로 그런 면 때문에 많 

이 많이 속 이 상 하 고야 말 거예요. 여 자 들 은 자 기 에게만 예 외 로 
뜻하게 대 해 주는 남 자 를 원 하 죠 . 저야 찬 우 씨 에 게 속이 상할 

이 유 가 없 지 만 요 . , 

' 감 정 을 잘 절 제 할 줄 아는 게 은 영 의 매 력 이기는 하지만 말이 

야 , 은 영 이를 사랑하는 남 자 라면 은 영 이의 바로 그점 때 문 에 ' 속 
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이 상 하 고야 말 거야. 남 자 들 이란 자 기 에 게 만 은 예 외 로 감 정 을 
드러내 보여주는 여 자 를 원 하 니까. | 


「 여 기 서 나가요. 어디 저 녁 식 사 할 만한 데 에 데려가 주세요. 시 
장 하 거든요. , 
「 이 근 처 라 면 ……, 시 장 골목 입 구 에 유명한 이 북 만 두 집 이 있어. 
만두 괜 찮 아 ?,」 


발각 미 수 는 모는 결 졸지에 잇게 카 드 는 요술 같다고 찬 우 는 생 
아이다. 잔 주 가 사 전 듈 박박 젯 어서 재 멸 이에 버 렀다: 
폐 를 나와 보 도 를 나란히 걸 었 다 .- 유 행 의 첨 단 을 달 런다 


은 영 이 유 쾌 하게 밀 했다. 

「 찬 우 씬 아 무 한 테 나 감 정 이 헤 퍼서 그렇고, 전 특별한 남 자 에 
아우스 다나 호 
ㅅ 


「 옛 날 에, 우 리 가 스 키 장 에서 처음 만났을 적에, 은 영 이가 내게 
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< 열 등 생 > 이 라는 시 를 가 르 쳐 준 것 기 억 나? 선 생 님 에겐 아니오 
라고 말한다 좋 아 하 는 사 람 에겐 그래요 라고 말한다 우 등 생 들의 


찬 우 가 은 영 의 옆 얼 굴 을 쳐 다 보며 잔 잔 하 게 웃었다. 은 영 이 자 
기 구 두 코 를 내 려 다 보며 걸 음 을 옮 기 다 가 고 개 를 위 아 래 로 천천히 
끄 덕 였다. 스 키 장 을 되 살 리 고 있을 거였다. 

은 영 이 한동안 말이 없 다 가 갑자기 말했다. 

「 남 편 이 라 는 타 이 틀 을 가진 남자 이 외 의 모든 세 상 남 자 들 을 일 

단 나쁜 사 람 으로 치 부 해놓고 보는 여 자 들 을 세 상 사 람 들 은 

한 여 자 라고 부르죠. 우 둥 생이 되려면 좋은 샤 람 에게도 아니오 

라고 말 해 야 만 해요. 좋은 사 람 에게 그래요 라고 말하는 건 문 

제 유 부 녀 예요. 우 둥 생 들의 엄청난 야 유 를 각 오 해 야만 해 요 ……. 」 

「 여 기 야 . 」 

만 두 집 에 들 어 서 려 다 말고 은 영 이 화 장 실 을 찾았다. 

남 자 와 여 자 가 갈 라 서 야 하는 화장실 입 구 에서 찬 우 는 은 영 의 
핸 드 백 을 들고 기다렸다. 이러고 있 다 가 아는 얼 굴 이라도 만나면 
민 망 할 거라고 찬 우 는 생 각 했 다. 화 장 실 은 마침 빌 딩 의 외진 구석 
쪽 이 어서 지 나 다 니 는 사 람 들 의 눈 에 띄지 않는 게 다 행 이었다. 여 
자 두 명이 찬 우 에게서 시 선 을 피 하 면서 화 장 실 을 빠 져 나갔다. 

입 구 애 낙 타 난 은 영 이 느 닷 없 이 친 우 의 손 목 을 잡고 화장실 안 
으로 끌었다. 칸막이 두 칸 에 큰 거 울 이 걸려 있는 숙 녀 용 화장실 
영 의 입 술 이 찬 우 의 벌 


은영 
진 입 술 을 들 어 막았다. 찬 우 의 목 덜 미 를 감은 은 영 의 두 팔 이 가 
ㅇ 


잼 결 음 으로 화 장 실 에 들 어 서 던 아가씨 하 나 가 어마! 소 리 를 내 

고는 손 바 닥 으로 자 신 의 입을 가 리 면서 돌 아 셨다. 은 영 의 입 술 과 
찬 우 의 입 술 이 떨 어 졌 고, 찬 우 를 감 았 던 은 영 의 팔 이 풀 어 졌다. 
그리고 둘 은 황급히 화 장 실 을 벗 어 났다. 


라베 


200 나서, 배가 
짝 웃 었 을 때, 여자 


※ 개의 열 굴 을 가지고 세 상 을 사는 걸까 하고 찬 우 는 
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은 영 은 하 나 마 나 한 소 리 들을 
치 아무 일도 없었던 여 자 처럼, 만 두 국 한 그 릇 을 깨끗하게 비 위 
다. 기 혼 자 들의 뻔 뻔 함 이라는 게 이런 것일까. 화 장 실 에 서 의 일 
때문에, 찬 우 는 오히려 민 망 해 서 은 영 을 똑바로 쳐 다 보지 못했다. 


넌 : 때 
불현듯 찬 우 가 고 개 를 들고 말 ㅎ 


에 
~ 주 


' 맞 아 、 은 영 이 를 춘 천 에서 만났을 때 였 어 . 나를 지 프 차 에 태워 
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준 남 자 의 일 행 이 었던 아 가 써야. …… 말해줘. 그 사 람 들 의 정체 
가 뭐 지 ?」 
전 그때 수가 찬 우 실 태 워 줬 는 지도 몰라요, 아마 찬 우 써 가 샤 
을 잘 못 봤을 거예요. 사실 사 람 들 은 누구나 비슷하게 생 겼 거 
코 하 고 입은 하 나 썩 이구요, 눈 과 귀 는 돌 썩 이죠. 여자들 
태어 냄 사 보타. 머 러 가 실 두요 00000 , 

치지 마 . 어 썬 지 께 름 칙 해. 」 

쓰지 마세요. 찬 우 써 가 그 아 가 써 에게 관 심 이 있는 개 의녀 


만 


띠 


그 ~ “ | ㅇ 비비 ㅁ 
인 똑 모 


고어 
ㄷ 0 
[ 써 
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밖에서 늦 게 까지 있 어 도 …-, 편 찮아". 
은 영 이 한동안 대 답 이 없 다 가 찬 우 를 살 퍼 면서 반 문 했다. 
' 제 가 남편 이 야 기 하는 거 기분 나쁘지 않 으 세 요 ?, 


' 알 고 싶 지 도 않지만 피하고 싶 지 도 않아. , 

찬 우 가 덤 덤 하게 말했다. 

「 저 한테는 과분한 사 람 이에요. 무척 바쁜 사 람 이지만 절 위해서 
라면 언제고 시 간 을 아끼지 않아요. 제가 늦 겠다고 미리 말하는 
날 에만 그 사 람 도 밤 시 간 에 약 속 을 가 지 죠 . 밖 에 서 의 일 들 을 


을 -4 


찌 나 꼬 치 꼬 치 저 한테 말 해 주는지 귀찮을 지 경 이구요, 중요한 
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우린 일 주 일 에 세 번씩 외 
들 과 , 한번은 저희 부 모 님 과 함께 
은 둘 이 서 만요. 그 사 람 은 하 루 에 
두 번 이 상 은 제게 전 화 를 걸 어 요 . 회 사 에서 아 침 희 의 를 끝 
한번, 전 늦 잠 을 자 니 까 그 사 람 이 출 근 하는 결 보지 못 하 거든 
요 , 점 심 식 사 를 마치고 회 사 에 돌아와서 한번 이 렇 게 요 . 그 사 
람 은 또 저 하 고 들 이 서만 역 행 하는 결 굉장히 좋아해요. 그러지 
않아도 다 음 달 에는 바 하 마 에 가서 쉬 다 가 오 자 고 그 러 대요. 
인 5 월 달 에 결 흔 랬 거든요. 그 사 람 은 늘 , 제가 행복한 질 확인 
해야 마 음 이 놓 이 나봐요. 」 
은 영 은 그 렇 게 만 말했다. 은 영 은 자 신 의 남 편 이 우리나라 삼대 
재벌 가운데 하 나 인 한 강 그 룹 의 상 속 자 이며 국 회 의 원 을 겸하고 있 
는 걸 말 하 지 는 않았다. 은 영 은 그가 청 와 대 의 유일한 사 위 라는 
사 실 도 말하지 않았다. 
「 그 런 데 뭐가 불 만 이 지 ?, 
' 아 뇨 . 그 사 람 은 홀 륭 한 남 편 이고 전 그 사 람 에게 만 쪽 하고 있 


어요 


「 아 이 는 ?」 
그래요 , 그 시 람 도 저도 아이들 원 하 즈 , 우민 은 의 이름 2! 
될 거예요. , 


「 그 런 데 왜 나를 찾는 거 지 ?」 
' 부 탁 할 일 이 쟁 겼 으니까요: 」 
「 그 렇 게 자 상 하고 좋은 남 편 에 게 오 늘 밤엔 거 짓 말 을 해 야 겠 군 . 」 


「 왜 죠 ?, 
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「 나 하고 있 다 가 늦 었 다 고는 말하지 못 할 테니까. 」 
「 아 뇨 . 우린 오늘 원고 때문에 만 났 어요. 전 그 사 람 에게 사실 
대로 말할 거예요. 」 

찬 우 는 더 말하지 않았다. 여 자 변소 구 석 에 서 의 , 갑자기 신 
여 자 처럼 격 정 적 으로 찬 우 의 입 술 을 찾던 일 에 대해서는 말하지 
않았다. 

은 영 은 자 신 과 남 편 도 우 리 라고 부르고, 자 신 과 찬 우 도 우 리 라 


찬 우 가 손 을 뻔 어 은 영 의 손 을 잡았을 때, 은 영 은 놀란 눈 으로 
찬 우 를 쳐 다 보면서 찬 우 의 손 을 재빨리 뿌 리 쳤다. 


은 영 은 갑자기, 마치 고등학교 1 학 년 ? 학 기 짜리 계 집 애 처 럼 굴 
었다. 빵 집 에서 두세 번 만난 남 학 생 과 이제 겨우 공원 벤 치 에 나 
란 히 앉는 데까지 진 도 가 나간 상 태 인 것처럼 굴 었다. 손 을 허락 


하는 것 만 으로 무슨 큰 일 이나 나는 


요 , 에 이 기 어 0 
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스 물 세 살의 발 자 크 가 첫 사 랑 에 빠진 상 대 는 친 구 의 어 머 니 인 
베르니 부 인 으로 그 녀 는 구 세 대 의 전형적인 귀 부 인 이었다. 발자크 
는 그 녀 에게 자 신 의 청 춘 을 제 공 하는 것을 아 까 워 하지 않았다. 처 
음 에 는 그 녀 가 < 노 > 라 고 말했다. 그러다가 < 어 짜 면 > 으 로 바 뀌 었 
, 이 < 어 쩌 면 > 은 곧 < 예 스 > 를 의 미 하는 거라고 발 자 크 는 생 각 했 
다. 그는 베르니 부 인 을 폭 풍 처럼 정 복 했다. 

크 래 저 발 자 크 는 그 녀 의 연 인 이 외 코 친 구 가 ^ 되 고 아 들 이 되고 
제 자 가 되었다. 


에 


「 베 르 니 부 인 이 발 자 크 에게 쓴 유명한 편 지 를 
0] 걸은 천 제 를 얼마나 사 랑 혔 는 지 를 잘 알 수 있어요. 귀 족 이 
아닌 발 자 크 가, 상 류 사 회 에 입 성 하면서 꼭 알 0 

을 절 절 이 사 랑 이 스 민 우아한 문 체 로 가 르 쳐 주 고 있어요. 」 


주 위 모 세 상 의 위 험 과 맞서는 데 필요한 무 기 를 넘 
겨 주려고 하는 것은, 당 신 은 이 세 상 을 싸우면서 헤 쳐 나 가지 않으 
면 안되기 때 문 이 에요. 며칠 밤 을 꼬박 새 워 가며 당 신 만 생 각 하면 
, 당 신 의 미 래 를 상 상 해 보면서, 한줄 또 한줄 이 편 지 를 쓰다가 


서 
나는 때때로 창 가 로 다 가 갑니다. 나는 창 밖 을 바 라 보 면서 스스로 


<…… 싸 랑 하는 사 람 이여. 내가 지금 당 신 을 위해서 나의 경 험 을 
에게 이 
~ 
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속 삭 여 본 답니다. 저 기 에 당 신 이 잠 들 어 있고, 그리고 나는 당 신 을 
위해 깨어 있 노 라고. 

락 당 신 은 어 린 아 이 인 동시에 나의 사 량 이기도 합니다. 낭 신 을 
위해서, 우리 시 대 를 지 배 하고 있는 법 칙 이나 관 습 에 대한 생 각 에 
골 몰 하게 된 지도 그럭저럭 벌써 달 이 지난 것 같아요. 

그이 귀 족 사 회 의 일 에 대 해 서 라 면 처 음 부터 끝까지 알고 계셨던 
내 아 버 님 의 말 씀 들을 나는 다 기 억 하고 있어요. 나는 그것을, 이 
제 막 세상에 뛰 어 들 려는 당 신 을 위해서 활 용 하고자 하는 거예요. 
많은 사 람 들 이 정당한 원 리 를 세상에 잘 적 용 시키지 못해서 파멸 
의 길로 걸 어 가 고 말 았 지 요 . 그런가 하면 어떤 사 람 들 은 사악한 
지 년 데도 약 삭 빠르게 굴 어서 성 공 하기도 했다는 사 실 을 


주 
) 개 


0000 이 에 고 이 스 틱 한 세 계 에 서는 절대로 감 정 에 따라서 살아서 
는 안돼요. 이 세 계 의 습 성 을 몸 에 익 혀 두는 일은, 당 신 이 소 유 하 
고 있는 다 양 하고 광범위한 지 식 과 마찬가지로 대단히 중요한 것 


나아 만약 사 람 들 이 당 신 에게, 당 신 이 실현할 수 없는 어떤 일 을 
요구할 때에는 딱 잘라 거 절 해 버 려야 합니다. 그 와 반대로 당 신 이 
자 진 해서 주고 싶은 것이 있다면 머 못 거리지 말고 선뜻 내주세요. 
그렇게 함으로써, 때로 당 신 이 《 노 > 라 고 하는 경 우 에도 미워할 수 
없는 사 람 이라는 인 상 을 줄 것이며, 한 편 으 로 는, 베 풀 며 사는 사 
람 이라는 이 해 를 얻게 될 것 입니다. 이 두 가지 점이 당 신 의 순결 
성 을 증 언 해 주 게 될 것 입니다. 

_ 어떤 사 람 을 지나치게 신 뢰 하는 것은, 그 사 람 의 당 신 에 대 


여 


한 존 경 심 을 망 쳐 놓기 쉽습니다. 또한 지나치게 부지런한 것은 쉽 
사리 착 취 당 하 기 가 쉬운 법 이에요. 그 뿐 만 아니라 사랑하는 이여! 
평 생 의 참다운 친 구 로서는 그저 두세 사람 이상의 친 구 는 갖지 마 
세요. 이 사 람 들 에게는 당 신 의 완전한 신 뢰 를 주어도 좋아요. 하 
지만 그것을 다른 사 람 들 에게도 주게 된다면, 그건 당 신 의 진짜 
친 구 들 을 배 반 하는 일 이 되지 않을까요, 

나 당 신 이 상 류 사 회 의 사 람 들 과 교 제 할 때에는 자 신 의 일 에 대 
해서는 일체 침 묵 을 지켜야 해요. 그리고 언 제 가는 그들의 경쟁 
상 대 자 로서, 선 망 의 대 상 으로서, 또는 적 으 로서 만나는 경 우 에도 
언제나 가능한 한 소 극 적 으로 행 동 하는 것이 중 요 해 요 . 너무 차지 
도 뜨 겁 지 도 않은 태 도 를 익 히 도록 노 력 하세요. 이 중 용 의 도 를 
발 견 하도록 애 쏘 세요. 이 점 이야 말로 자 신 의 치 부 를 타 인 에게 드 
러 내지 않고 자 신 을 유 지 하는 방 법 이니까요. 

나 허 영 과 열 광 은 청 춘 이 최초로 맞게 되는 화려한 착 각 입니 
다. 거 기 에는 자 기 만 족 이 있고, 그래서 젊 은 이 들은 다른 사 람 에게 
속기 전에 이미 자기 자 신 에게 속기 시 작 하 는 법 이죠. 그런 열정 
을, 오직 스 스 로 에게 충실히 따르기 위해서 소중히 간 직 해 두 세요. 
정치 따 위 의 허 영 을 위해서 정 열 을 낭 비 해서는 안됩니다. 그런 

들은 당 신 이 바치는 보 석 에 대해서 유 리 알 을 답 례 품 으로 줄 뿐 


이니까요. 왕 이나 여 인 들은 이 세 상 의 모든 것이 자 신 을 위해서 


| 


, ~ 뼈 
있는 것으로 생 각 하 고 있으니까요. 대 부 분 의 젊 은 이 들은 개 
간과 재 산 을, 오로지 인 간 관 계 를 맺기 위해서 잃 어 버 리고 있어 
수: 당 신 의 . 순 수 한 감 정 을, 사 람 돌 이 근 접 하기 어려운 들판 


예 술 로 꽃 피게 해주세요. > 


「 베 르 니 부 인 은 발 자 크 에게 아주 세 속 적 인 처 세 술 에 대하여 말 

하는 것도 잊지 않았어요. 이를테면 어떤 여 자 들 을 포 섭 대 상 으 
로 삼아야 하 는 가 에 대해서도 자 상 하게 조 언 을 해 줬 어요. 」 

「 그 방 면 에 정통한 선 배 가 있는데, 그 형 한테 나도 배 웠 어 . 못 
난 여 자 에 게 일수록 세심한 친 절 을 베 풀 어 라 . 이게 제 일 조야. 병 

오 형 말 에 의하면 말이야, 요즘 여 자 들 은 어 지 간 히 들 똑 똑 해 서 

자기 자 신 이 얼마나 잘 났 는지 혹은 얼마나 못 났 는 지 를 스스로 

너무나 잘 알고 있다는 거야. 그래서 못난 여 자 에게 베푸는 친 

절 은 언제나 충분한 보 상 을 받는다는 거야. 」 

「 찬 우 씬 그래서 제게 친절한 건가요. 하여간 베르니 부 인 은 

자 크 에게 보내는 편 지 에 이렇게 써 보 내 기 도 했 어 요 …… . 」 


뚜 


<……… 당 신은 가장 권세 있는 부 안 들의 사랑과 관 심 을 얻 
력 하세요. 가장 권세 있는 부 인 이란 다시 말해서 나이 많 
인 } 니 다. 그런 부인 어 
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의 친 구 가 되 어 줄 거예요. 
그 들 에게 남은 최 후 의 애 정 이니까요. 젊은 

도록 하세요. 선 살 정 도 의 여 자 라면 당 신 에게 무 
수 있을 거예요. 그러나 스무 살의 여 자 는 아무것도 
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이 당 신 은 매우 이상한 충 고 라고 생 각 하 실 지 도 몰라요. 하지만 
믿 어 주세요. 당 신 은 허 영 에 약 하 면서도 허 영 심 의 위 험 을 전 


13 
르고 있어요. 이건 좋지 않은 일 입니다. 젊은 귀 부 인 들은 천 


| 쪼개 


성 적 으로 배 은 망 덕 하고 아 집 이 강한, 교 활 하고 치 사 하 고 능 
도 냉정한 여 자 들 이에요. 왜냐하면 자 신 들 이 약한 존 재 라는 걸 
스로 잘 알고 있기 때 문 입니다. 그리고 그 녀 들 은 귀 족 의 혈 통 어 
속하지 않은 사 람 들 은 무조건 경 멸 해 대 지요. 그 녀 들 을 신 용 해서는 
안돼요. 당 신 이 그런 방 종 한 여 자 들 에게 둘러싸여 지 낸 다 면 어떻 
게 탕 신의 순수한 마 음 을 지 켜 나갈 수가 있 겼 어요: 

02 는 낭 신이 사람들 속 에서 성 장 해 가는 모 습 을 주 시 해 보고 
이 으 겨 여요 그러다 낭 신이 거두는 성 공 이 나를 괴 롭 이거나 하는 
일은 맞 이 ㅜ 새요 

주 애 무 보다는 오히려 이런 방 법 으로써, 당 신 의 위 대 함 에 보다 
많이 기여할 수 있 기 를 나는 바 라 고 - 있 습니다. 당 신 에 대한, 아무 
도 모르는 협 조 와 후 원 이야말로 나 에게 허 용 된 유일한 기 붐 이니까 
이별 

라이 나는 기다리고 있어요. 나는 당 신 에게 안녕! 이라는 인사말 
은 하지 않 겠 어요. 당 신 의 앙 리 에트 베 르 니 로부터. > 


베르니 부 인 은 발 자 크 가 인 쇄 소 를 사는 데 필요한 돈 을 대 주 기 
도 하고, 발 자 크 를 상 류 사 교 계 에 소 개 시 켜 주기도 했어요. 발자크 
는 십여 년 동 안 이나 이 연 상 의 부 인 에 게서 헤 어 나지 못했어요. 

6 두 번 째 와 세번째 여 자 는 모두 팬 레 터 를 통해서 알게 
부 인 들 이 었어요. 발 자 크 는 상 상 력 이 매우 풍부한 남 자 였 거 든 
느 많은 팬레터 중에서 자 신 의 상 상 력 을 자 극 하 
귀 부 인 만을 선 택 해 서 적 극 적 으로 접 근 했어요. 발 자 크 는 환상 
을 넘나들며 살았던 사 람 이 거 는 요 . 


6 뜨 
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이를테면 이런 식 이 었어요. 가 난 해서 변변한 가구 하나 없는 자 
기 집 벽 의 여 기 저 기 에다 분 필 로 이렇게 휘 갈 겨 써 놓고 살 았 대요. 
로코코 장 식 의 표 구 , 들 라 크 로 와 풍의 천 장 화 , 대리석 난로, 이 자 
리엔 열 대 산 목 질 의 가 구 ……. 발 자 크 의 눈 에는 이미 모든 것이 
완 벽 하게 갖 추 어 진 집 이었어요. 

빠진 게 있다면 오직 사소한 것 하나, 즉 그 것 들 을 사 들 이기 위 


한 픈 반 이 었 저스 


발 자 크 가 그의 두번째 여 자 인 카 스 트 리 후 작 부인과 세번째 여자 
인 에바 백 작 부 인 으로부터 팬 레 터 를 받은 것은 서 른 세 살 때 의 거 
의 비슷한 무 렵 이었다. 

카 스 트 리 후 작 부 인 은 발 자 크 에게, 여 성 에 대한 발 자 크 의 견 해 는 
비 난 받 아야 마 땅 하 다고 써 보냈고, 발 자 크 는 직접 만나서 의 견 을 
교 환 하고 싶 으 니 랑 데 부 를 허 락 해 달 라 는 답 장 을 보냈다. 사 교 계 에 
서는 이 부 인 을 < 우 아 한 시 체 > 라 는 별 명 으로 부르고 있었다. 왜냐 
하면 카 스 트 리 부 인 은 그당시 말 에서 떨어져 허 리 를 다친 몸 으로, 
침 대 에 누운 채 방 문 객 들을 맞 았 기 때 문 이 었다. 

발 자 크 가 그 녀 를 방 문 했을 때 그 녀 는 노 란 담 요 에 새 뻔 의 
상 을 입고 누워 있었다. 발 자 크 는 놀란 눈 을 하고 고귀한 여 인 의 
등에 입을 맞 춰 다 . 티 티 안 풍 의 빨 간 머 리 를 부 인 은 

로 세 련 되고 우 아 하고 아름다웠다. 이런 여 인 도 인 간 일까, 이 
귀 부 인 에게도 사 타 구 니 가 있을까 하고 발 자 크 가 생각할 정 도 였다. 

발 자 크 는 지 금 이야말로 바로 이 여 자 를 정 복 하는 비 결 을 보여줘 
야 할 때라고 생 각 했다. 경 쟁 상 대 인 우 둔 한 귀 족 들 을 압 도 하는 방 
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법 을 발 자 크 는 알고 있었다. 발 자 크 의 빛나는 눈 빛 은 후 작 부 인 에 
게 , 당 신은 결국 나의 것이 되지 않으면 안된다는 것을 암 시 하고 


허 락 한 것은 아니었다. 발 자 크 는, 포 도 가 너무 높아 손 이 당 지 않 
는 곳에 익어 있다는 사 실 을 실 감 해야 했다. 그 녀 는 왕 족 에게나 
몸 을 파는 여 자 였다. 

얼마 전 까 지 의 발 자 크 가 신 격 화 해 서 모 셨 던 후 작 부 인 이 이제는 
무 지 하 고 제멋대로 사는 여 자 로 보였다. 그 녀 에게는 아름다운 장 
식 품 이나 최신 유 행 의 모 자 가 발 자 크 의 모든 작 품 보다 훨씬 더 값 
지고 중 요 하다는 사 실 을 발 자 크 도 뒤늦게 알게 되었다. 

「 나 는 당장 파 리 로 돌 아 가 겠습니다. 」 

발 자 크 가 화가 나서 말 했 을 때 후 작 부 인 은 까르르 웃 으 면 서 인 
사 했다. 

「 그 럼 나중에 파 리 에 서 또 봐요. 」 

「 아 니오. 절대로 다 시 는 지 않 겠 습니다. 」 

그러면서 발 자 크 는 이 여 행 을 위해서 사 람 들 에게 진 빚 을 생각 
했다. 


0 


카 스 트 리 후 작 부인과 결 별 했을 때 발 자 크 는 서 른 넷 이었어요. 전 
기 작 가의 표 현 으 로 는, 사 랑 이 없이 견 디 기 는 어려운 나 이 였 다 나 


요 . 발 자 크 는 당시에 이미 소 설 가 로서의 명 성 을 얻고 있었고, 그 


봄 195 


래서 유럽 각 국 으로부터 수많은 팬 레 터 가 날 아 들고 있었어요. 
< 저 를 일 년만 사 랑 해 주세요. 그러면 저는 당 신 을 영원히 사랑 

할 테 니까요. > 

어떤 부 인 은 이렇게 써 보 냈 지 만 발 자 크 의 관 심 을 끌 지 는 못했 
어요, 왜냐하면 그 부 인 은 귀 족 이 아 니 었 거든요. 

발 자 크 가 카 스 트 리 후 작 부인과 결 별 하고 택한 다음 상 대 는 러시 
아 의 귀 부 인 이었어요. 그 녀 의 편 지 에는 < 미 지의 여 인 > 이 라고만 쓰 
여 있었지만, 발 자 크 는 편 지 글 을 보고 그 녀 가 상당한 신 분 의 여자 

는 걸 단번에 알 아 차 렸 거든요. 그 녀 는 에바 드 한 스 카 백 작 부인 
이었고 스 물 일곱 살 이 었는데, 한 스 카 백 작 은 그 녀 보다 스 물 여 덜 
살 이 나 연 상 이었어요. 

에바 백 작 부 인 은 발 자 크 의 마지막 연 인 이었어요. 발 자 크 는 죽는 
날 까 지 , 십팔 년 동 안 이 나 에 바 를 사 랑 했어요. 

처음 얼마 동 안 은 편 지 만 주 고 받 았 지 요 . 무슨 스 파 이 끼 리의 접 
선 처 럼 , 철저한 비 밀 유 지 를 위해서 가 명 으로 우체국 사 서 함 을 이 
용 했어요. 아 흡 달 이 됐을 때 발 자 크 는 . 더 참 지 를 못하고 직접 우 
편 마 차 를 타고 노 이 사 텔로 달려가 에 바 를 불 러 냈 어요. 발 자 크 는 
거기서 닷 새 를 기다린 끝 에 야 겨우 미 지 의 여 인 과 만날 수가 있었 
지요. 

그 때 까지 아직 발 자 크 는 그 녀 의 정확한 이 름 조차 알지 못하고 

- 


있는 상 태 였죠. 그렇지만 그 녀 를 만나고 나서 발 자 크 는 벅찬 감 
을 숨 길 : 수 가 없 었 어 요 ; 에 바 는. 발 자 크 가 찾던 바로 그 렌 : 여 원 이 
었어요. 지체 높은 백 작 부 인 인 데 다 가 젊 었 고 아 름 다 웠 고 그리고 


하지만 발 자 크 는 곧 파 리 로 돌아와야 했어요. 에 바 에게는 남편 
에 \ 2 으 너 까 요 | 그 아 말로 눈 이 맞은 두 사 람 은 곧 ( 뜻 깊은 밀회 
를 준 비 하기 시 작 했죠. 에 바 는 남 편 과 딸 아 이 와 가 정 교 사 를 속이 
기 위한 세심한 계 획 을 세우고, 주의 깊게 주 도 면 밀 하게 일 을 추 
진 해 나 갔 어요. 

그 결과 두 사 람 은 녁 달 뒤에 제 네 바 에서 다시 접 선 할 수가 있 
었어요. 두 사 람 이 이때 제 네 바 에서 함께 보낸 뜨겁고 꿈 같은 사 
십사 일은, 어쩌면 두 사 람 이 젊 음 과 무 작 정 한 사 랑 을 품고 함께 
지낸 유일한 기 간 이 었 는 지 도 몰라요. 에 바 가 자 신 의 눔 은 남 편 에 
게 발 자 크 를 소 개 해 준 뒤로는, 발 자 크 가 몇 번 인가 한 스 카 백 작 택 
을 방문해 머 물 면서 에 바 와의 밀 회 를 가 지 기 도 했지만, 늘 잔 다 톰 
과 질 투 와 화 해 와 용 서 가 되 풀 이 되 고 는 했거든요. 

둘 의 관 계 가 팔 년째 되던 해 에 드디어 한 스 카 백 작 이 돌 아 가 셨 
어요. 에 바 는 남 편 의 장 례 식 과 동시에 발 자 크 와의 관 계 도 청 산 ㅎ 
려 들었지만 발 자 크 는 끈 질 지게 결 혼 을 요 구 했 대요. 이 즈 음 에는 
이미 발 자 크 의 건 강 이 좋지 않았고, 또 에 바 부 인 에 게 는 다른 남자 
견 구 가 ( 생 졌던 것 같아요. 

핸 스 가 백 직 의 죽은 사 ' 년 뒤 ' 발 자 크 와: 애 바 는 약 혼 을 : 했 고; . 또 
그 사 년 뒤에 마침내 둘 은 결 혼 식 을 올 렸 어요. 발 자 크 의 인 간 승 
리 랄까요. 그렇지만 발 자 크 는 결혼 두 달 만 에 혼자 외롭게 않다 
가 죽고 말 았 어요, 에 바 는 사교계 출 입 으로 늘 집을 비 우 고 는 했 


시 는 애 
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선 작 가 의 여 자 관 계 까지 가 르 치 나 보지. 」 
어떤 품 을 이 해 하려면 먼저 작 가 를 이 해 하는 게 중 요 하 대 잖 
아요. 작 가 들의 까 발 겨 진 사 생 활 은 때때로 문 학 만큼이나 많은 
결 우 리 에게 가 르 쳐 주 거 든 요 . , 

「 그 래서 발 자 크 의 애 정 행 각 이 가 르 쳐 준 게 뭐지. 」 

' 순 수 한 사 랑 이라는 것에 대한 의 문 이에요. 남 자 라는 동 물 에 대 
한 절 망 이에요. 현 실 의 무 게 랄 까 요 ……, 남 자 들 의 야 망 과 타 산 
적인 정 열 에 대한 두 려 움 이에요. 찬 우 씬 어떻게 생 각 하세요, 
발 자 크 의 사랑. 」 

' 발 자 크 가 그 렀 대. 인 간 에 대해서 알면 알 수 록 오히려 개 를 사 
랑 하게 된다고 말이야. 아마 자 기 혐 오 적인 갈 등 이 심 각 했 나 봐 . , 
' 발 자 크 가 특별히 속 물 적인 남 자 였 을 까 요 . 
「… 갑 자기 내게 발 자 큰가 하는 놈 이 0 
맞아, 은 영 인 에바 백 작 부 인 처럼 젊고 아름답고 귀 족 이고 부자 
인 유 부 녀 야 . 그렇지만 난 결코 발 자 크 가 아니야. 날 화나게 만 
들지 마 . 발 자 크 가 남 자 들 의 대 표 는 아 니 니 까 , 씨 팔 날 변 명 하게 
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반 둘 지 말한 말이야 ……- 가 자구. 은 영 이의 주 인 인 남 편 이 . 거 다 

릴 테니까. 그러니까 우린 빨리 갈 라 서 자구. 한 스 카 백 작 처럼 놈 

은 남 편 도 아니구, 결 혼 기 념 으로 바하마 여 행 을 가 자 구 그러는 

념 펀 이 " 있 잖아, 」 

가 자 구 라면서 찬 우 가 벌떡 벤 치 에서 몸 을 일으켰다. 은 영 이 아 
무 말없이 찬 우 를 따라 걸 으면서 자기 어 깨 에 걸 쳤던 찬 우 의 재킷 
을 돌 려 주 었다. 

은 영 이 " 차 에 - 시 동 을 ' 거 는데 찬 우 가 은 영 을 외 면 하고 차창 밖 을 
보면서 말했다. 

「 난 택 시 가 있는 데 에 서 내 려 줘 . , 

「 전 요 , 무슨 저 의 를 가지고 발자크 이야길 꺼낸 건 절대로 아니 

에요. 저 는 요 , 갑자기 그 에 피 소 드 가 생각나서 아무 생 각 없이 

래 야 기한 겨 애드 자 질 운 요 1190 그 키 부 인 들 이. 「 규 부 너 들이! 

어떻게 남 편 을 그렇게 완 벽 하게 속이고 이 중 생 활 을 할 수 있 

볼까 감 자 기 그런 샘 각 이 들었던 거예요." …… 먼 - 앞 으론 월 

때 문 에 라 도 자주 만나야 해요. 전 장 애 자 들을 위해서 멋 있 는 말 
하고 싶 거든요, 내일 오 후 에 장 애 자 와 재 활 회 관 에 대한 자료 
갖 다 드 릴 께요. 휴 
이 찬 우 의 아파트 앞에 차 를 세웠다. 

버 소 리 리 이 아해: 」 
찬 우 가 차 에서 내 리 면 서 말 하 고 는 뒤 돌 아 보지도 않고 아파트 계 
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는 깊은 밤 까지 잠들지 못하고 뒤 척 거렸다. 그 밤 에도 여전히 
은 찬 우 의 그리운 여 자 였다. 보고 싶 다 기 보 다는 그 립 다 고 말 
옮 았 다. 왜냐하면 은 영 은 눈 앞 에 보고 있어도 그리운 여 자 였 
왜냐하면 찬 우 는 은 영 의 진짜 모 습 을 절 실 하게 만나고 싶 었 기 
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발 자 크 가 살던 19 세 기 유 럽 의 남 자 들 은 그랬다. 연 애 를 정신적 
인 것과 동 물 적인 영 역 으로 구 분 해서 생 각 했던 게 사 실 이었다. 살 
롱 에서는 귀 부 인 들 과 형 이 상 학 적이고 로 맨 틱 한 사 랑 을 나누고, 형 
] 하 학 적 인 사 랑 은 패 음 굴 에 가서 채우는 것이 그 시 대 의 자 열 스 
연 애 양 식 이었다. 귀 부 인 들 쪽 에 서 는 어쩌면, 이 불 문 율 을 일 
용감한 남 자 들 을 고 대 했 는지 모르지만, 그건 사회적 비난 

감 내 할 용 의 를 가진 일 부 의 엉뚱한 남자들, 이를테면 소위 예 

가라는 족 속 의 남 자 들 에 게 서 나 기대할 수 있는 예 외 에 속했다. 

찬 우 는, 은 영 을 떠올리며 수 음 에 빠 졌 다 가 생 각 했다. 아 , 이게 
뭔 가 ……, 겨우 19 세 기적 연 애 양 식 을 답 습 하는 초라한 청 춘 이 라 
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다 음 날 은 종일 은 영 의 전 화 를 기 다 리 면 서 보냈다. 장 애 자 에 관 
한 자 료 를 주겠다고, 일 때문에 만나야 한다고 그 렀 었 잖 은 가. 사 
: 필요한 일 이 아니면 자 리 를 뜨지 않았다. 


화 벨 이 울릴 때 마 다 재빨리 수 화 기 를 집 어 들 고 는 했지만 은 영 의 
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목 홀 는 < 오 주 건 설 > 자 재 과 장 과 의 

약 속 도 취 소 하고 퇴근 즉시 아 파 트 로 돌 아 왔다. 옷 도 갈 아 입지 않 

고 침 대 에 누워 천 장 만 바 라 보 면 서 은 영 의 전 화 를 기다렸다. 

찬 우 가 라 면 을 먹고 있을 때 에 야 전 화 가 울었다. 

ㅡ 나 오 세요. 아파트 단지 입 구 예요. 

영은 마치, 찬 우 가 자 신 을 위해서 오 분 대 기 조 처 럼 대 기 하고 

것이 너무나 당 연 하다는 듯한 말 투 였다. 

 , 지금 저 녁 식 사 중 이 야 . 

- ㅡ 알았어요. 그럼 식 살 끝내고 나 오 세요. 차 에서 기다릴께요 

06 바 피의 안 하 겠다고 했잖아. 

- ㅡ 알 았 으니까 식 살 끝내고 나 오 세요. 기다릴께요. 

태우고 경 춘 가 도 를 달렸다. 조 수 석 에 앉은 찬우 
진 사 람 처럼 굴 었지만, 은 영 이 한 손 으로 

자 오 분 도 ' 기 서 씨이 멋 적 가 % 고 볼 앗 대 
차는 영 동 대 교 를 건너 강 변 도 로 를 따라 동 쪽 으로 달 리 다 가 위 커 
를 준 대 로 로 들 어 셨다. 라 디 오 에서 9 시 시 보 가 

울리고 라이 시 작 되 려 는 데 은 영 이 테 이 프 를 꽂 았 다. 뉴스 같은 

건 듣기 싫 거든요 라면서. 조지 윈 스 턴 의 피 아 노 곡 < 옥 터 버 > 가 잔 

잔 하게 차 안 에 흘렀다. 찬 우 는 기 분 이 좋았다. 은 영 의 차는 오토 

전 중 에도 계 속 해 서 수 른 손 을 찬 우 에 


세상에 부러울 게 없이 편 안 하 


은 내가 밀 이라는 사람 이야길 해 줄 께 . 」 
찬 우 가 은 영 의 옆 모 습 을 바 라 보 면서 말했다. 은 영 이 잠깐 찬우 


발 자 크 가 귀 부 인 들 과 염 문 을 뿌리고 있던 시 절 에, 영 국 에는 존 
스튜어트 밀 이라는 철 학 자 가 살고 있었어. < 자 유 론 > 이 라는 책 을 
쓴 걸로 유명한 석 학 이야. 경제학자 제임스 밀의 장 남 인 데 다 가 귀 
족 이었고 상 원 의 윈 이었어. 

사 건 이 시작된 건 밀 이 스 물 다섯 살 때 였 어 . 친 구 인 존 테일러 
의 집 에 놀러 갔다가 테 일 러 의 아 내 인 하 릿 에게 반 해 버린 거야. 
하 리 은 그때 스 물 세 삼 이 었어. 

밀 은 수 위 의 적 ㅋ 적인 맡 류 애 덧 돌 구 하 섬 은 도 하지 아프, 
하 리 옛 과 의 연 애 를 이 십 여 년 동 안 이나 비 뜨 이. 정 확 하 게 는 두 
사 람 이 만난 지 이십일. 년째 되는 해 에, 밀의 친 구 이자 밀의 애인 
의 남 편 이었던 존 테 일 러 가 병 으로 죽고 난 뒤에, 밀과 하 릿 은 
결 혼 에 성 공 했 어 . 

영 국 의 전 통 적 이고 
의 정 도 를 생 각 해 봐 . 밀 
련 하기 위해서 자 유 론 을 


보 수 적 인 귀 족 사 회 에서 밀 에게 쏟아진 비난 
은 자 신 의 결 혼 에 대한 철학적 논 거 를 ㅣ, 


거라고 말하는 사 람 들 도 있어 이 책 


을 준 비 하 던 중에 하 리 은 먼저 죽고 말 았 지 만 말이야. 자 유 론 은 
매우 어렵고 딱딱한 책 이지만 니다 어떤 연 애 편 지 보 다도 더 ｜ 
듯 하 고 감 동 적 이야. 


< 아 내 에 게 보내는 헌사. 
나는 이 책 을 나의 친 구 이자 아 내 였던 한 여 성 의 사 랑 스 럼 고 
애 처 로운 영 전 에 바친다. 그 녀 는 나의 저서 중 가장 홀 륭 한 것들 


너 
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에 사 상 을 불 어 넣 어 주었을 뿐만 아니라, 부 분 적 인 저 자 이기도 하 
다. 그 녀 의 진 리 와 정 의 에 대한 숭고한 관 념 이 내 게 는 가장 강한 
격 려 였고, 그 녀 의 이 해 가 내 게 는 최 선 의 보 답 이었다. 내가 지난 
년 간 에 쓴 다른 책 들 과 마찬가지로, 이 책 은 나의 것 인 동시에 
그 녀 의 것이다. 그러나 현 재 의 이 책 은 그 녀 의 세심한 교 정 의 혜 
택 을 매우 불 충 분 하게 받았을 뿐이다. 왜냐하면 이 책 의 가장 중 
부는, 그 녀 의 좀더 주의 깊은 재 검 토 를 받기 위해서 
유 보 돼 오고 있었는데, 이제는 그럴 수가 없게 되었기 때 문 이 다. 
그 녀 의 무덤 속에 묻혀 있는 위대한 사 상 과 숭고한 감 정 의 절 반 이 
라도 내가 이 세상에 옮겨 놓을 수가 있다면, 나는 이 세상에 커 
다란 이 익 을 전 달 하는 매 체 가 될 . 이며, 그 이 익 은, 내가 그 녀 의 
격 려 와 지원 없이 쓴 다른 책 의 경 우 보다 훨씬 더 클 것이다. 0. 
8. 밀 . > 


마 석 을 지나 천마산 근 처 의 휴 게 소 에 차 를 세우고, 둘 은 휴게소 


밖의 파라솔 아 래 에 앉았다. 손 좀 썼 고 올께요 라면서 은 영 이 자 


리 를 뜨는데, 여기 화 장 실 엔 사 람 들 이 많 을 테니까 혼자 다녀와 라 
면서 찬 우 가 웃었다. 찬 우 가 휴게소 안의 매 점 에서 종이컵 커피 
두 잔 을 들고 나와서, 자 리 에 돌아와 않아 있던 은 영 에게 건 넷 다 . 


10 시 가 가까운 시 간 의 휴 게 소 는 설 렁 했다. 휴게소 건 물 을 에워 
싸고 있는 가 로 등 들이, 불 침 번 처럼, 주 위 의 질 은 어 눔 과 의 경계선 

을 지키고 있었다. 찬 우 와 은 영 은 밝은 쪽에 앉아서 어두운 쪽 을 
바 라 보 고 있었다. 저만치 경 춘 대 로 를 질 주 하는 자 동 차 들의 헤 드 라 
차 6 


이 트 와 빨간 미등 들이 바쁘게 교 ^ 


오던 헤 드 라 이 트 가 둘 의 앞 을 지나는 순간 빨간 미 둥 으로 바뀌면 
서 멀 어 지 다가 사라지는 거였다. 

은 영 이 조 용 하 고 차 분 하 게 말했다. 

「 하 리 와 밀 이 연 애 를 계 속 해 왔 던 스 물 한 해 동 안 에 요 , 하리 

와 하 릿 의 남 편 은 어떤 관 계 였 을 까 요 . , 

「 거 기에 대해서는 아무 말도 없었어. 내가 읽은 책 엔 . 」 

[ 하 리 잇 의 래 는 여 지 는 어 쩌 는 잠 태 탄 해요 ~ 사 랑 이라는 말 

이 변 명 으로 쓰일 때 엔 갑자기 그 의 미 가 천 박 해 져 버리고 말 잖 

아요. 」 

「 두 군 가 를 사 랑 하 게 되면 누구냐 선 택 의 문 제 와 만나게 되지. 

사랑하는 한 담 자 의 품 에 안 기 기 위해선, 많을 남 자 진 구 = 의 

전 화 번 호 가 적힌 수 첩 을 버려야 하는 거 잖아. 그렇지만 물론 하 

리 은 남 편 을 수 첩 에 적힌 전 화 번 호 처럼 지 워 버릴 수 는 없었 
_ 꺼야. 하 리 은 문 제 를 풀지 못하고 19 세 기 영 국 의 보 수 적 인 

류 사 회 라는 틀 속 에 서 스 물 한 해 동안 방 황 했 겠 지 . 」 

「20 세 기 의 한 국 사 회 에 선 어떻게 하면 좋 죠 ?, 

은 영 은 그 렇 게 만 말했다. 아 빠 나 남 편 의 사회적 신 분 에 대해서 
는 말하지 않았다. 

찬 우 는 한동안 가만히 은 영 을 바 라 보 기만 하다가 불쑥 말했다. 

「 돌 아가야 하잖아. 집 에서 기 다 릴 테니까. 」 

서 울 로 돌 아 오는 길 에서는 은 영 이 음 악 도 틀 지 않았다. 게다가 
말 조차 없었다. 찬 우 가 이 야 기 를 시키면 겨우 대 답 이나 해주는 정 
때 

「 참 , 묻고 싶은 게 있어. 옛 날 에 스 키 장 에서 만난 철 주 


ㅣ 


주 


느 


폰 


구 있잖아. 혹시 오 주 건 설 의 오 철 주 사 장 이 그 사람 맞 아 ?」 
맞을 거예요: 무슨 건 설 회 사 를 한다고 들 었 거든요. , 

랄 잠 있 다 가 - 찬 우가 뚜 물었다. 

' 바하마: 여행 계 획 운 어떻게" 했 지 /, 

"1 7 ' 일 주 열 이라도 ' 다 녀 오 자 는 거예요: 단 둘 이 지내는 시간 
이 꼭 필 요 하 다 면 서요. 」 

"길가 

0 가 죄 이 0 구 자 럴 해질 아 어 상 아이 


찬 우 가 차 에서 내리기 전에 말했다. 은 영 이 건 네 준 장 애 자 에 관 
한 자 료 가 든 서 류 봉 투 를 내 려 다 보면서 그랬다. 

"우린 언제 또 볼 수 있지? 나는 은 영 이 한 테 차 료 가 더 ' 벌 요하 
0 따 위 의 핑 계 를 탤 수도 없어. 난 은 영 의 전 화 번 호 도 주소 

보 르 나 까 .3 

핵 베 어 린 26, 

은 영 이 조 그 맞게 말했다. 

「 우 린 어 제 도 만나고 오늘도 만 났 잖아. 일 주 일 마다 만나던 사람 
은 일 주 일 쯤 되면 그 리 워 는 법 이구, 매일 저 녁 마다 만나던 사 
녁 넣 마다 그리워지는 법 이래. 맞는 말 일 = 겨 야 . 루 머 가 


문 내 


「 자 주 연 락 할께요. 」 


은 영 은 그 렇 게 만 말했다. 
사 실 은 요 …… , 전 하 루 에도 백 백 번 쯤 이나 당 신 에게 ㅣ 전 화 를 걸고 
거든요 
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13 


| 였 다. 


ㅎ 


제 나 처럼 고요 


62 


하 


의 단색 유 화 로, 사람 


| 나 가, 남 잔 지 여 잔 지 도 모를 그냥 사람 


ㅎ 


구의 작 품 인지, 제 목 이 무 언 지 , 언 제 부터 은 영 의 방 에 걸려 있게 


사 량 의 그 


명이 같은 


두 
그 


[강인 그대로 _ 그 


ㅅ 


퍼져서 조금 울었다. 


대가 아니었다. 방 은 은 영 의 방 이 었다. 그 방 에 은 영 이 따로 


의 침 


년 이 채 지나지 않 아 서 였다. 은 


반 


결 혼 하고 


를 
큰 
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짧은 노 크 소 리 에 이어 방 문 이 열렸다. 
영 민 은 잠 옷 에 가 운 을 걸친 차 럼 이었다. 


그러니까 영 민 과 은 영 은 사 방 이 막힌 밀 실 을 확 보 하지 못한 셈 
이었다. 그러니까 오 늘 은 안할 거라는 표 시 였다. 말 한마디 없이, 
입맞춤 한번 없이, 영 민 이 은 영 의 옷 을 벗기고, 침 을 묻 히 고 라도 
강 행 하는, 흔히들 사 랑 의 행 위 라고 말하지만 은 영 과 영 민 에게 있 
어 서 는 그냥 행 위 에 지나지 않는 

는 암 시 였다. 

하기야 날 짜 도 맞지 않았다. 수 확 을 위한 씨를 뿌 리 기 에는 무 
한 시 기 였다. 날 짜 에 맞추어 한 달 에 한두 번씩 벌이는 그 짓은 
주일 전에 이미 치 렀 다. 이 두 주 일 은, 언 제 나 처럼 
탁 에서 얼 굴 을 대하는 것이 전 부 였다. 

하 루 속히 아 이 를 가져야 1 건 시 부 모 의 강력한 요 구 사 항 이 
었다. 무슨 월 례 행 사 처럼 치르는 그 짓 을 은 영 이 거 부 하지 않은 까 
닭 은, 어 수 없는 건 어 수 없기 때 문 이 었다. 은 영 은 그 짓 을, 
마 음 으 로 는 거 부 해야 한다고 생 각 하고 있었다. 그 
은, 막상 영 민 이 옷 을 벗고 침 대 에 파 고 들면 맥 없이 무 너 지 고야 
마는 거였다. 영 민 이 일 을 끝내고 돌 아 가 버린 침 대 에 옆 드 
체 스 러운 육 신 을 탓 해봐야 소 용 없는 짓 이 었다. 


[ 먼 
쁘 드 탕 
| ㅇ 
08, 
브 19 
미 ㅁ 


무슨 일 이 있어도 아 침 식 탁 에 남편 혼자 앉게 해서는 안된다는 
건 친 정 부 모 의 엄 명 이 었다. 아 침 잠 이 많은 딸 아 이 의 결 혼 생 활 을 
염 려 한 배 려 일 거였다. 


그는 잔 에 
커 피 를 따르고 
그는 커 피 잔 에 


따나 


| 0| ㅇ - ㅇ 00 


- 뿌 쏘 


『「 00 06 0 30 


그는 커 피 를 마시고 
그리고 그는 존 을 쾌 려 놓았다 
내게 말 한마디 없이 
는 담 배 에 
불 을 붙이고 
는 담 배 연 기 로 
크 라 미들 만들었고 
그는 재 떨 이 에 


재 를 떨었다 


그는 일 어 셨다 


그는 머 리 에 모 자 를 


2 고 


걸 쳤다 
비가 오니까 
그리고 크는 ` 빗 속 으 로 
떠났다 
말 한마디 없이 
날 쳐 다 보지도 않고 
리고 나는 
이 슨 에 열 굴 을 파 붙고 
그리고 나는 울었다 
ㅡ 쟈크 프 레 베르 ㆍ < 아 침 식 사 〉 


말하면서 은 영 은 침 대 에서 상 체 를 일으켜 세우고 웃을 벗기 시 
작 했다. 수트 상 의 를 벗고, 수트 하 의 의 허 리 목 에서 블 라 우 스 의 
아 랫 자 락 을 잡 아 뼈 서 벗고, 스 타 킹 을 돌돌 말아서 벗 어 던졌다. 치 
마 와 거 들 을 벗고, 양 손 을 등뒤로 하고 브 래 지 어 를 벗는 모 양 을 
영 민 이 아무 말없이 바 라 보 고 있었다. 

「 저 문 좀 닫 아 줄래요. 」 
다시 한번 말하면서 침 대 에 누워 담 요 로 젖 가 슴 을 가 렸 


은 영 어 


영 민 은 우 두 커니 은 영 을 내 려 다 보고 있 다 가 입을 열었다. 
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은 이 야 기 를 하러 온 거야. 」 

「 이 야 기 라니요. 우 리 에게도 그런 게 필요할 때가 있나요. 」 

「 중 요한 이 야 기 는 아니야. 다 음 에 해도 좋아. 」 

「 중 요 하 다니요. 우 리 에게도 그런 게 남아 있나요. 」 

영 민 이 가운 주 머 니 에서 담 뱃 갑을 찾아 담 배 를 빼 물고 붙을 당 
겼다. 


야 ^ 


「 중 요한 이 야 기 는 아니라고 했잖아. 」 
「 그 래요. 당 신 에게 중요한 건 이 야 기 가 아니라 같이 자는 일뿐 
이죠. 당신 부 모 님 의 명 령 을 수 행 하는 일 뿐 이죠. 하지만 다 소 


용 없어요. 맘 흘리는 대 가 를 기 대 하지 말아요. 」 
「 오 늘 은 때가 아니라는 건 나도 알아. 」 


「 아 뇨 . 당 신이 모르는 것도 많아요. 우 리 는 절대로 아 이 를 갖 
으 하고 


지 
못해요. 전 피 임 을 하고 있거든요. 하 루 도 빠 짐 없이 피 임 약 을 
먹고 있거든요. 매 일 매일 당 신 과 당신 부 모 를 속이고 있다는 쾌 
깨우 트 끼 편 서 요 


영 민 의 호 흡 이 거 칠 어 져 가고 있었다. 
「 …… 당 신은 아 이 를 원하지 않 아 ?, 
죠 . 태 어 나 기 전부터 이미 불 행 이 보 장 돼 있는 아인 걸 
] 과 당신 부 모 에게 필 요 했던 건, 김 은 영 이라는 여 자 가 


아니라 누 구 의 딸 이었던 것 처 럼 요 . 」 
면 


영 민 은 방 안 을 몇 발자국 맵 돌 다 가 다시 침 대 가 에 돌아와 서서 
은 영 을 똑바로 내 려 다 보면서 물었다. 


똑바로 
「 강 찬 우 라는 녀 석 과 관 계 가 있나. 당 신 이 우 리 의 아 이 를 원하지 
것 ㅁ 
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「 그 래 , 말해봐. 가 는 능 을 비애 당 산 은 오 늘 밖에도 그 
녀 석 과 함께 있 다 가 늦 었 을 테지. 
「 부 탁 할 일 이 있어서 만났을 뿐 이 에요. 함부로 이놈 저놈 하지 
마세요. 」 


영 민 이 담 배 를 부 벼 끄는 동안 말이 끊겼다. 이 옥 고 영 민 이 말 


는 


「 늦 은 밤 에 춘 천 의 호 텔 에까지 불 러 내 서 부 탁 한 게 뭐야. 」 


「 넌 아주 저속한 여 자 야 . 한 달 에 한두 번 씩 이나마 내 품 에 안기 
는 기 회 를 놓 치 기 가 싫어서 피 임 하고 있다는 걸 숨 겼 나. 하지만 
로는 부 족 해 서 다른 사 내 가 필 요 했던 거 로 군 . 

비교적 침 착 했다. 억 양 을 높 이 지 않고 낮 
말 들 이 한겨울 새 벽 의 서 리 를 씨 운 것처럼 냉 랭 했다. 
은 영 이 반짝 눈 을 뜨고 영 민 을 노 려 보았다. 

「 비 약 하 지 말아요. 내가 가 끔 이라도 안 기 고 싶은 생 각 이 날 만 
큼 당신: 자 신 이 괜찮은 남 자 라고 생 각 하진 마세요. 그건 완전한 
오 해 거든요. 소 크 라 테 스 가 그 랬 대 6 : 사 람 은 , 자 주 지 술 을 「 바 아 


제 속 한 역 자 을 반 족 시키는 테 만 속 하는 그런 남 자 는 결론" 아 
니 에요 . 」 
| 계속해. 」 
「 그 사 람 에게 말 했 죠 . 우리 부 부 는 곧 결 혼 기 념 일 에 맞 취 바하 
마 여 행 을 떠날 거 라 구요. 내 남 편 은 세상에 둘도 없이 자 상 한 
남 자 라고 막 자 랑 했어요. 」 
「 완 전 히 미 쳤 군 . 」 
『 탕 신이 발하는 저 속 한 여 자 가 되기는 싫 었 으니까요. 」 
「 이 거 봐 , 잘 들어. 아 버 지 의 부 하 들이 당 신 을 감 ^ ] 하 고 있어. 
난 아 버 지 에게 불 려 가 서 마 누 라 의 남 자 에 대한 정보 따 위 를 전 
해 듣고 싶 지 는 않아. 내 말 알 아 듣 겠 어 ?」 

을 볼게 지오 | 
영이 말 하 고 는 담 요 를 머 리 끝 까지 끌 어 올렸다. 


이 


게 걷 어 내고 그 마찬 자 신 의 사 지 로 은 영 을 이 
은 영 이 영 민 의 입 술 을 피해서 도 리 질 을 


브 


「 말 해봐. 어떤 남 자 가 매력적인 남 자 지 ?, 

「 이 러 지 ' 마 요 … 이젠 죽어도 싫어. 」 

「 아 니 , 넌 오 분 후면 좋아할 거야. 」 

한바탕 지랄 같은 몸 짓 을 끝 내 자 마자, 영 민 이 옷 을 주 워 입고 은 


영 의 침 대 를 떠나고 나서, 축축한 아 랫 도 리 와 맘 냄 새 를 느 끼 면 서 , 
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14 
오 철 주는 수 화 기 를 내 려 놓으며 숨 을 길게 한번 몰아 쉬고 나서 
주 먹 을 불끈 쥐고 책 상 을 내 리 쳤다. 난 해 내 고야 만다. 이번 공사 
만 따 낸 다면 국내 십대 건설사 중의 하나로 뛰 어 오를 수 있을 거 
였다. 어렵게 연결된 통 화 였지만, 한 영 민 은 의외로 쉽게 오 철 주의 


건 섬 을 중 기 업 * ㅠ 모 의 - 건 설 사 로 키우는 개 일단 형 강 한 졌 여 있다: 

한 영 민이 도 와 주기만 한 다 면 : 의 번 『 공 제 룰 따 별 : 수 있 원 이 렀 다 
한 영 민이 국회 국 방 위원회 소 속 이라는 점 을 제 쳐 두 고 라도, 국군 
통 수 권 자 의 사 위 라는 사 실 은 무시 못할 요 소 로 작용할 것이었다. 

한 강 그룹 본사 21 층 의 부 희 장 실 문 앞에서 : 오 철 주 는 - 손 바 닥 의 

담 끌 : 바 지 에 다고 나서 안으로 놀 야 섰다: ' 한 영 민 이 : 자 라 에 [하은 
채로 악 수 를 청 하 고 는 앞 자 리 를 권했다. 

「 미 국서 만났던 게 오 륙 년쯤 됐나. 혈 색 이 좋 구 만. 귀 국 해서 

건 설 회 사 를 차 렸 다 는 소 식 은 전해 듣고 있었네. 」 
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' 전 신 문 이나 화 면 에서는 형 님 을 자주 비 었 습 니다. 분 주 하시지 
유 | 

「 그 래 . 미 안 하지만 난 곧 또 나 가 봐야 하네. 말 해 보게, 무슨 일 
인가, 

「 육 군 병 참 기 지 사령부 이전 계 획 에 관한 건데요, 큰 공 사 인 건 
알지만 잘 해낼 자 신 이 있습니다. 」 

「 그 래 , 무슨 말인지 알 겠 어 . 우선 자네 회 사 의 실 적 자 료 를 내게 
보 내 주 게 . 가 능 성 이 있다고 보이면 그때 다시 말하세. 회사 이 
름 이 뭐 든 가. 」 

「 오 주 건 설 이라고 합니다. 형 님 이 도 와 주 시 기 만 한다면 틀 림 없을 
거 라 구 생 각 합니다. , 

「 쉬 운 일 이 아니라는 건 자 네 도 잘 알 테 지 . 검 토 해 보고 나서 
내가 연 락 을 주 겠 네 . , 

「 알 겠습니다. …… 형 수 님 께 도 안 부 를 여 쑤 어 주십시오. , 

「 집 사 람 하 고 도 알 던 가 ?」 

「 저 하 고 는 학 생 시 절 에 스 키 장 에서 몇 번 자 리 를 같 이 한 적이 있 
을 뿐 이 지 만요, 저희 집 사 람 하고 형 수 님 은 아주 가 까 웠 습니다. , 


1@. 
「 그 럼 …… 자 네 도 혹시 강 찬 우 라는 친 구 를 아 나 ?」 


수 
가 


윈 철 주는 갑자기 머리 속이 복 잡 5 
한 영 민의 입 에서 강 찬 우의 이 름 이 튀 어 나온 건 그야말로 의 외 였 
다. 은 영 의 대 학 시 절 과 스 키 장 이라는 말이, 영 민 에게 곧바로 강 찬 
우 를 떠올리게 만 들 었 다 는 사 실 을 어떻게 받 아 들 여야 하는지 오 철 
주는 재빨리 분 석 하고 판 단 해야 했다. 잘못하면 엉뚱한 말이 낭패 
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를 부 르 기 도 할 거 였 고, 반대로 어쩌면 이번 일 을 성 사 시키는 데 
잘 이용할 수 있는 호 재 일지도 몰랐다. 
「 강 찬 우 라 는 친 구 를 알 긴 압 니 다 만 저 하 고 같이 어 울 렸던 건 아 
닙 니다. 겨 울 방학 때 잠깐 귀 국 해서 용평 스 키 장 에 갔는데 거기 
서 그 친 구 를 만났습니다. 형 수 님 도 그때 었 구요. 형 수 님 이야 
000 어 려 서 부터 간혹 얼 굴 을 마 주 치 기 는 했 었 지 요 . 저희들 
노는 마 당 이라는 데가 뻔한 거 니 까 요 . 」 
오 철 주가 저 희 들 이라고 말한 건 소위 상류층 자 제 들의 한 통 속성 
을 가리킨 말 이 었는데, 영 민 도 그 말 의 뜻 을 제대로 이 해 하는 . 듯 했 
다. 영 민 과 철 주의 관계 ' 분. 유의 시 호 지나지 않았다. 


민이 학 교 에 일찍 


한 영 민이 잠깐 무슨 생 각 을 하다가 말했다. 
「 강 찬 우 에 대해서 아는 대로 말 해 주게. 」 

「 거 기 용평 스키장 코 치 의 친 구 였어요. 저 하 곤 직접 어 울 리 지 를 
않았지만, 성 격 이 좀 괴팍한 친 구 였습니다. 난 폭 하기도 하구 
때 

「 함 께 어 울 리 지 도 않았고 스 키 코 치 의 친구 정 도 였 다 면 서 어떻게 


이 름 과 성 격 까 지 를 알고 있 나 ?, 

「…… 삼 도의 최 회장님 아시죠. 제 아 내 가 최 정 아라고 최 회장 

의 조 칸 데요, 대 학 시 절 에는 형 수 님 하고 아주 친 했어요. 채 스 
같이 갔 


대학 
키 장 에도 형 수 님 과 같이 갔 었 구요. 집 사 람 하고 형 수 님 이 강 찬우 
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의 ^ 진 구인 코 칙 한테 스 키 를 패 웠 으니까; 전 집 사 람 에게 이야길 
ㆍ 

해서 자 네 가 내게 더 해줄 이 야 기 는 없 을 까 …… . 」 
오 절 수 를 똑바로 쳐 다 보았다. 


호 절 주 는 선뜻 워 을 열 지 < 않 고 의 도 적 으 로 . 머 끗 거 리 면서 시 간 을 


말 하 기 가 곤란한 중요한 사 실 을 알고 있는 것처럼 보 이 기 로 한 거 
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형 사 에게 해준 이 야 기 를 검 찰 에 가서 또 말해야 했고, 이제는 다 
됐 나 보다 하고 있으면, 확 인 이 필요한 사 항 이 있으니 며칠 몇 시 
까지 출 두 해 달 라 는 관 제 엽 서 나 전 화 가 오기 일 쑤 였다. 
그런데 이번 전 화 는 조금 달랐다. 담 당 검 사 가 직접 전 화 를 걸어 
왔고, 말 투 도 매우 정 중 했다. 
ㅡ 어디 호텔 커 피 숍 같은 데서 잠깐 뭘 수 있었으면 합니다만, 
한 삼십 분 정 도 면 충분할 겁니다. 물론 이번 사 건 과 관 계 가 있 
는 일 입니다. 간단히 몇 가지만 말 씀 해 주시면 끝 납니다. 


사 십 대 초 반 의 사 내 를 우 란 에게 소 개 했 다. 검 사 는 사 내 에 대해서, 
검찰 소 속 은 아니지만 중요한 나 일 을 맡고 있는 분 이 니까 적극 
인 한 일 이 있다면서 먼저 
자 리 를 다 . 사 내 는 머 리 를 단 정 하게 빗 질 해서 넘긴 것이 첫 눈 에 
도 공무원 같음 인 상 을 주었다. 

「 바 쁘 실 텐데 죄 송 합니다. 정 민 수 라 고 합니다. 」 

사 내 가 내미는 명 함 에는 이름 석 자 와 전 화 번 호 만이 박혀 있었 
1 

' 또 그 일 을 처 음 부터 다시 말해야 하 나 요 ?」 

「 아 닙 니다. 저 희 가 관 심 을 가지고 있는 건 강 찬 우 썸 니다. 저 와 

말 씀 하시는 내 용 은 완 전 하게 비 밀 이 보 장 됩니다. 또 석 우 란 씨 

에게 어떤 불 이 익 도 따르지 않는다는 걸 확 실 하게 약 속 드 리 겠습 

니다. 사 실 대로만 이 야 기 해주십시오. 」 

' 강 찬 우 씨 에 게 무슨 잘 못 이라도 있나요? 


0 피 | 
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「 그 런 건 아닙니다. 두 분 은 어떤 사 이 신 가 요 ?, 

「 빵 송 일 을 할 때 리 포 터 와 구 성 작 가 의 관 계 예요. , 

「 그 건 저 희 도 알고 있습니다. 말하자면 위 기 에 처 했 을 때 제일 
먼저 구 원 을 청할 만큼 특별한 관 겹 니 까 ?, 

「 전 혀 그렇지 않아요. 우연히 그때 강 선 생 님 의 전 화 번 호 가 제 
주머니 속에 있었을 뿐 이 에요. 녹화 스 케 줄 을 여 줘 보 려 구 가지고 
있었던 거예요. , 

「 그 렇 다면 그 사건 이 후 에 특별히 더 가 까 워 지 셨 나 요 ?, 

「 조 금 은 요 . 그렇지만, 뭐 랄 까 요 ……, 강 선 생 님 은요, 어느 정도 
까지는 아주 섬 게 가 까 워 질 수 있지만, 그 이상 다 가 가 기 에는 
벽 이 매우 높은 분 이 에요. 겉보기 하 고 는 달 리 요 , 저도 요즈음 
에서야 그런 면 을 알게 된 거 지 만 요 . , 

「 강 찬 우 씨 와 더 가 까 워 지고 싶으신 모 양 이군요. 석 우 란 씨 는 요 . , 
「 말 씀 드리지 못할 것도 없죠. …… 그 래요. 그 사 람 이 저 를 원한 
다면 전 망설이지 않을 거예요. , 


도 거 르 셨 을 테니까요. 점 심 시 간 엔 사 람 들 이 너무 붐 비 잖아요. 
11 저 에 본관 구 내 식당 입 구 에 서 있 을 께요. 그 럼 …… 삼 섭 오 분 
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뒤에 만나요. 안녕! 

찬 우 는 우 란 의 목 소 리 가 어 썬 지 붕 떠 있는 것 같다고 생 각 했 

. 무슨 신나는 일 이라도 생긴 걸까. 우 란 의 통 화 가 안녕하세요 
로 시 작 해 서 안 녕 으로 끝난 걸 보면, 짧은 몇 마디 가 운 데 에서나 
마 우 란 은 찬 우 와의 친 근 감 을 확인한 모 양 이었다. 하기야 괜찮은 
여 자 지 라고 찬 우 는 생 각 했다. 

우 란 의 전 화 가 걸 려 왔을 때 찬 우 가 사실 한 가 했던 건 아니었다. 
오 주 건 설 에 관한 기 사 가 풀리지 않아서 머 리 를 싸 매고 있던 중이 
었다. 관 계 자 들의 발 언 은 애 매 하 고 막 연 했고 증 빙 자 료 는 충분치 
못했다. 이 래 가 지 고 는 데 스 크 를 통 과 하 기 가 어려울 것이었다. 

구 내 식 당 에서 만난 우 란 은 건 강 하고 활 달 해 보였다. 청 바 지 에 
타이트한 티셔츠 차 림 이었는데 그래서 큰 젖 가 슴 이 더욱 불거져 


보였고, 술 이 많은 머 릿 결 로 어 깨 를 덮고 있었다. 발의 붕 대 도 곧 


「 대 학생 역 인 가 ?, 
「 아 니 에요, 욕심 많고 사악한 써 컨 드 역 이 늘 
습 만 하는 날 이니까 아무렇게나 입고 나온 거예요. 다행히 작가 


넌 
선 생 님 이, 제가 극 중 에서 교 통 사 고 로 발 을 다친 
ㅇ 


식 
! 무 슨 보 호 자 가 그래요. 궁 금 하 지도 않 으 셨어요? 전화 한번 없 


우 란 이 찬 우 의 눈 길 을 붙잡고 눔 을 홀 겼다. 깊은 겹 쌍 꺼 풀 카 오 
ㅁ ㄴㄴ 
(= 걱 


} 았 다가 하는 짝 짝 이 보 조 개 를 보면서, 예 


여 자 군 과연 이 
바 라 보 았다. 늦 
리에 겁 먹은 표 정 을 하고 울먹 

「 잘 해 결 됐나, 그 일은. 」 

ㆍ 우 란 이 그 동 안 의 경 과 를 자세히 말했다. 얼마나 여러번 사 건 의 
개 요 를 반 복 해서 설 명 해 야 했 는 지 와 , 검 찰 에 불 려 가 서 겪은 불 유 
쾌 한 경 험 들을 사소한 것 까 지 다 말했다. 그리고 나서 0 오 수 
개 해준 정 민 수 라 는 사 내 에 대해서도 말했다. 

「 그 사 람 은 특별히 강 선 생 님 과 저의 관 계 에 대해서 알고 싶 
했어요. 」 

「 우 리 관 계 라 니 …… . 」 

「 그 래서 사 실 대로 말 해 줬어요. 느끼고 있는 대 로 요 . 」 


06 (\ 푼 


열 이 탐 할 만 했군 하고 찬우 개 우 란 
오님 
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「 잘 했어. 」 
「 만 약 에요, 강 선 생 님 이 절 원한다면 전 망설이지 않을 꺼 라 구 
말 해 줬어요. 」 

1 업 구 시 


찬 우 가 국 을 떠 먹다 말고 순 가 락 질 을 멈추고 우 란 을 똑바로 쳐 
다 보 았다. 
17 


"_ 먼 바 다 에는 4 내지 5 미 터 의 파 도 가 일 겠습니다. 
2 


차 우 는 : 침 대 에 (누운 체로 리 모 트 : 컨 트 돌 의 빨간 단 주 클 눌러 텔 


레 비 전 을 껄 다. 이삼 일 잔 잔 했 던 먼 바 다 에 내일은 큰 파 도 가 인 
다는 거였다. 4 내지 5 미 터 의 파 도 라면 그러니까 폭 풍 이 친 다 는 
소 릴 까 . 하여간 만 한 배 로 는 견 디 기 가 어려울 것이었다. 

찬 우 는 뉴스 시 간 이면 늘 일 기 예 보 의 마 지 막 까지 들었다. 먼 바 
다 의 소 식 이 궁 금 해 서 였다. 폭 풍 이 휘 몰 아 치고 비 바 람 이 말리는 
먼 바다, 하얀 거 품 을 머 리 에 인 집 채 만한 파 도 들이 밤 새 도록 지 
랄 을 떠는 먼 바 다 ……. 만약 일 기 예 보 에서 짧 게 나 마 소 식 을 전해 
주지 않는다면 어느 누가 한사람 먼 바 다 의 밤 을 상 상 이나 할까. 

아마도 찬 우 가 죽 는 - 날 까지 한번도 가보지 못할 면 , 버나; 거 거 
에 파 도 가 치나 부나 찬 우 에게는 아무 상 관 이 없는 먼 바 
다, 그래서 오히려 찬 우 는 먼 바 다 의 소 식 을 듣는 것이 즐거웠다. 

하기야 주 식 시세 같은 것도 찬 우 에게는 먼 바 다 의 소 식 과 다를 
바가 없었다. 그렇지만 주 식 시 세 정 도 는 대 강 이라도 알 아 뒤 야 세 
상 돌아가는 겉 얄 고 와 놈 할 수가 있었다. 그래야만 직 장 의 점심 
시간 식 탁 이나 밤 의 술 자 리 에서도 어 색 하지 않게 어울릴 수 있는 
거였다. 

하지만 먼 바다 소 식 만은 아무도 신 경 을 쓰지 않았다. 아무도 
말하지 않았고 아무도 묻지 않았다. 말 해 주어도 들 으 려 하지 않았 


다. 먼 바 다 는 그야말로 사 람 들 로부터 너무나 멀리 떨어져 있는 
거 


찬 우 도 사 실 은 먼 바 다 라는 게 어 디 쯤 인지 몰랐다. 육 지 에서 얼 
마나 떨어진 바 다 를 먼 바 다 라고 하는지 알지 못했다. 알 아 보 려고 

도 하지 않았다. 거 기 는 다만 찬 우 가 아무도 몰래 걱 정 하고 궁금 
해 하는, 그래서 찬 우 만이 유 일 하게 소 유 하고 있는 그래서 찬 우 에 


게 만 소중한 미 지 의 장 소 로 쪽 했다. 

수 요 일 이었다. 찬 우 는 하루 종 일 을 침 대 에 누워 지 내 면서 생각 
했다. 병 도 가끔은 좋은 것이다. 아주 오랜만에 딸 을 흠 벽 흘리며 
낮 잠 에 빠 졌 었다. 약 기운 탓 이 었을 거였다. 

먼 바 다 는 먼 바 다 이고, 찬 우 에 게 의 현 실 은 방 송 국 이었다. 오직 
수 요 일 만이 찬 우 가 아플 수 있는 날 이었다. 화요일 퇴근 전까지 
작 성 해 서 제 출 해 야 하는 주간 기 획 안 이 차장 부장 실장 본부장 사 
장 을 거 치 면 서 삭 제 되고 수 정 되고 보 완 되는 동 안 이 수 요 일 이었다. 
앞 아도 수 요 일 에 맞추어 하 루 만 진탕 않고 나서 쾌 유 돼야 하는 거 
였다. 기 획 안 을 빨리 올 리 라고 독 촉 하고, 이런 시시한 것 들 밖에 
없 느 냐 고 신 경 질 을 내고, 창 의 력 을 
면서도 정작 무슨 별난 걸 따로 지 시 하는 것 은 
허 여 멀 건 낮 짝 을 수요일 하루 동안 마 주 치지 않는 것 만 으로 감기 


쯤 은 후딱 떨 어 질 지도 몰랐다. 
은 

란 . 

의 약 봉지 겉 봉 에 낙 서 를 금 적 거렸다. 


18 


ㅡ 너희들 결 혼 기 념 일 인 건 알지만 도저히 쌈 을 낼 수가 없 겠 어 . 
시 간 이 잡히는 대로 식 사 나 함께 하 자 꾸나. 


ㅡ 괜찮아요, 아빠. 잊지 않고 전 화 해 준 것만 해도 고마운 걸요. 
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전 화 를 끊고 은 영 은 결에 선 서 비 서 를 올 려 다 보았다. 서 비서 
는 클 립 보 드 와 필 기 구 를 들고 은 영 의 말 을 기다리고 있었다. 

「 예 정은 어떻게 돼 있 었 지 ?」 

「2 시 에 미장원 가시는 것만 잡혀 있구요. 나머지 시 간 은 일부러 

비 워 어 요 . 」 

「 아 니야, 난 지금 곧장 미 장 원 에 갈 거야. 그리구 돌 아 오는 결에 

영 화 를 하나 보고 싶어. 대 한 극 장 에서 하는 < 두 사 람 > 이 라는 거 

말이야. 1 시 반 에 시 작 하 는 걸로 표 를 구해줘. 」 

「 그 렇 지만 극 장 은 경 호 송 분 들 이 이터 


00009 ㆍ 


「 그 만해. 오늘 같은 날 내 마음대로 애 정 영화 하 나 쯤 은 볼 수 
있게 해줘. 이 따 가 시간 맞춰서 극 장 으로 갈 께 . 옷 은 내가 골라 
입 을 테니까 됐어. 」 

「 오 후엔 비가 온다고 했는데 우 비 를 …… . 」 

「 그 래 . 알 았 으 니 까 나 가 봐요. 」 

은 영 의 태 도 가 단 호 했 기 때문에 서 비 서 는 더 말하지 못하고 그 
대로 물 러 설 수밖에 없었다. 적어도 삼 일 전 까 지 는 확실한 스 
줄 을 넘 겨 달라는 것이 경 호 실 의 차 그래야만 해당 경 호 조 
가 사 전 답사 등 으로 사 전 조 치 를 취할 수 있는 거였다. 하지만 은 
영은 번번이 스 케 줄 을 마음 내키는 대로 변경 10 급작스런 외 
출 을 즐기는 편 이 어서 경 호 조 를 당 혹 하게 만 들 곤 

서 비 서 의 말 을 전해 들은 경 호 조의 정 빈자, 양 미 간 을 좁 혔 
다. 갑자기 극 장 이라니 염 병 헐 ……, 경 호 대 상 이 군 중 의 가 운 데 에 
섞 이 거나, 시 야 를 가리는 어 속에 묻 힐 때가 경 호 에서는 가장 
어려운 상 황 이었다. 그런데 극 장 이라면 경 호 에 있어서 최 악 의 조 
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"하여간 범 % 기 시: 저 동 허 하겠어. 박 청하고 
으론 가서 조 치 를 취 할 테니까 미 장 원 은 미스 총? 
수밖에 없 겠 어 . 」 

은 영 은 사 람 들 의 눈 에 띄지 않는 중 간 색 의 옷 을 골라 입었다. 
구 검 의 안 가 고 . 편 한 런 벤 폴 레 어 치 마애 옥 스 포 드 지 블 라 우 스 를 입 
고 앞 이 터진 가디건 스 웨 터 를 걸 쳤다. 핸 드 백 에서 돈 지 갑 을 꺼내 
치 마 주 머 니 에 넣고, 굽이 낮 은 - 구 두 를 골라 신 었다. 

인 터 콘 텐 탈 호 텔 의 미 장 원 으로 가는 길 에 은 영 은 차 의 백미러 
를 통해서 뒤 따 라 오는 경 호 차 량 을 살 펴 보 았다. 예 상 했던 대로 미 
걱 6 스 자 뿐 이었다. 

머 리 손 질 이 거의 끝나갈 즈 음 이었다. 은 영 이 미 용 사 를 제 지 하고 
일어나서 근 처 의 소 파 에 앉은 미스 홍 에게 다 가 가 귀 옛 말 을 건 냈 
다. 

「 급 히 화 장 실 에 가 야 겠는데 핸 드 백 이 꼭 필 요 하거든요. 무슨 뜻 

인지 알 겠 죠 . 내 차 에 가서 빨리 핸드백 좀 갖 다 주세요. 」 

미스 홍이 잠시 망 설 이 다가 은 영 이 내미는 차 열 쇠 를 받 
밖으로 나 가 자 마자, 은 영 은 머 리 를 한번 가 법 게 털고 미장원 

문 을 열고 나섰다. 은 영 은 지 하 상 가 를 통해 현 대 백 화 점 으로 ㅇ 

지는 걸을 알코 있었다. 백화점 입 구 에서 택 지 야 오 르 기 만 하 

그 때 부터는 자 유 일 것이었다. 


「 어 디 로 모 실 까 요 ?」 
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[우선 아 무 테 로 나 빨리 가 주 세요. : 

택시 운 전 수 가 백 미 러 를 통해 뒷 좌 석 의 젊은 여 자 손 님 을 홀 깃 
쳐 다 보았다. 

은 영 은 이 제 부터 어떻게 행 동 할 것인지에 대해서 서둘러 궁 리 해 
야 했다. 미 장 원 과 극 장 을 핑 계 로 경 호 팀 을 따돌리고 택 시 를 타면 
된다, 그 때 부터는 자 유 다, 은 영 은 거 기 까지만 생 각 했을 뿐이었다. 
계 획 을 막상 실 행 에 옮길 수 있을 것인지에 대해서 자 신 이 없었기 
때문에 은 영 은 그 다 음 까 지 를 생 각 해 보지 않은 거였다. 

| …… 그 래 로 아저씨, : 여 와 노 쿠 가 주 세 이 | 

어쩌면 은 영 은 막 연 하게나마 미리 정 해 놓았던 것 인 지 도 몰 
도저히 혼 자 서 는 감당할 수 없는 자 유 라는 걸 은 영 은 처 음 부터 
고 있 었 는 지도 몰랐다. 택 시 가 올 림 픽 대 로 를 달렸다. 뒤 따 르는 
도 보 의지 0 에토 탈 궁 은 일 반 - 성 공 에 라 은 영은 
음 일 은 ' 찬 우 하 고 ~ 위 폰 해야 할 것이었다. 그 - 사 람 은 적어도 
하지는 않을 6 차분히 생 각 해 서 은 영 의 혼 돈 을 추 스 려 
이었다, 응 영 은 1 안 시 이 드 기 이런 경 우 의 자신 

만 적어도 잔 우 는 "은영 
한 야 단 치 지 는 않 않 으 리 라 . 퀴 소한 가우 으 망 롤 
개 를 : 18 동 거 리 기 는 할 것이었다. 
때 1" 주차장 근 처 에 택 시 를 세우게 하고, 지 갑 에서 


※ 쁘 
0 2 


노 


띠 ㅇ 0 0 
0 ㅇ 6 [ 뚜 꼬 8 우 푸 교 


1 기 거 슬 러 주시지 않아도 돼요. 그 매 신 제 부탁 하나만 
들 어 주세요. 몸 시 급한 일 이 거 든 요 . 여기서 일하는 제 남자 


[ 
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구 한 테 쪽 지 를 하나만 전 해 주시면 돼요, 볼 펜 하고 아무 종 이 라 


택시 운 전 수 가 펜 과 메 모 지 를 넘 겨 주었다. 

< 방 송 국 앞에 와 있어요. 급히 만나야 해요, 은영. > 

택시 운 전 수 가 택 시 를 제대로 주 차 시 켜 놓 고 나서 노란색 기 사 복 
지어다. 


「 어 떤 여 자 분이 전 해 달 라고 해 서 요 …… . 」 

찬 우 는 방 문 객 이 기 다 린 다 는 전 갈 을 받고 자 료 실 에서 뛰 어 올라 
오는 길 이 었다. 티셔츠 차 림 의 사 내 가 내민 쪽 지 를 읽고 나서 찬 
우가 사 내 에게 시 선 을 주었다. 


「 그 런 데 선 생 님 은 …… . 」 
「 아 , 전 사실 택 시 기 삽니다. 여 자 손 님 이 하도 간 곡 하게 부 탁 ㅎ 
길래 옵 에 에에 」 

「 그 러 시 군요. 고 팝 습니다. 잠 깐 만 요 , 제가 답 장 을 써 드 리 겠습니 
버 


전가 < 후 3 90 책 상 에 앉아서 원 고 지 에 몇 자를 휘 
를. 딱 지 처럼 고어 사 내 에게 넘 겨 주면서 
덧붙였다 내 전 해 주 십 시 
차 잡이 』 있 어 , ( 장 삭 가 잘 : 인 되는 
픔 갈 께 ,6 기 다 러 줘 : 쉬 의 여 주 인 은 = 
가 크고 안 경 을 는 데 참 좋은 여 자 야 . 날 찾 아 왔다고 하면 무 
엿 이는 도 와 줄 거야. 열등 

택 시 가 별관 우문 앞에서 


따이: 


세 
삐 
" 르 
[ 질 
세 
매 
0 도 
> 붉 : 
1 
만 


< 섬 > 에 는 베이스 음 을 키운 세 미 클래식 깥 은 곡 이 흐르고 있었다. 
게 널 곰 의 낮은 테 이 블 을 나 무 의 자 들이 둘러싸고 있었고, 그중 
두 테 이 블 에만 사 람 이 앉아 있었는데, 그중 혼자 앉아서 책 을 보 
고 있는 여 자 가 주 인 인 듯 싶 었다. 찬 우 가 쪽 지 에 좋은 여 자 라고 
소 은 영 을 잘 짝 시 냄 나게 만들었던 장 본 인 일 것 이 었 
이 찾 집 문 을 열고 들어서서 실 내 를 한바퀴 둘 
러 보고 구 석 의 한 자 리 를 택 해 서 않는 것 까 지를 맑은 안 경 알 을 통 
해서 살 피 다가 다시 책 으로 시 선 을 겼다 


에 


성 자 장 을 찾는 데 또 : 심 오 : 문 쯤 아 『 자 나가다, 
편 집 실 에 처 박혀서 류 를 보고 

「 급 한 일 이 생겨서 먼저 나 가 봐 야 겠 습니다. 원 고 는 책상 위에 

~ 까 나중에 보 시구요. 」 

「 급 하면 전 화 로 하지, 여 기 까지 날 찾아올 건 없잖아. 」 

' 돈 을 좀 꿔 주십시오. 있는 대 로 요 , | 

장 차 장 이 지 갑 을 뒤 져 서 분홍색 수표 두 장 과 만 원 짜리 지폐 
몇 장 을 내 밀 었다. 찬 우 가 ' 수표 두 장 만 을 집 심 쓰 

' 현 금 은 비 상 용 으로 가지고 계 십 시오. 그럼 전 ' 갑 니다 」 

찬 우 는 세트 제 작 실 로 갔다. 자재 운반용 봉 고 에 숨어서 별 관 까 
지 간다면 누구도 미 행 을 따 라 붙지 못할 것이었다. 
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모기 빠리 의 로 심스 무쓰 가만히 = 안 이 5 있 이타: 덩 빈 짓 집 의 벽 
을 바 라 보 고 앉아서, 자 세 도 흐 트 러 뜨리지 않고, 한 시 바삐 은 영 의 
앞에 나타나고 싶어서 안 달 을 떨고 있을 찬 우 를 떠 올 리 면서, 다른 
일 들 은 다 잊고, 은 영 은 석 고 상 처 럼 앉 아 서 도 지 겹 지 않았다. 은 
영이 이렇듯 겸 허 한 심 사 로 이렇듯 잔 잔 하 고 도 진한 희 열 을 실감 
하면서 누 군 가 를 기 다 려 보 기 는 난 생 에 처 음 이었다. 

「 누 굴 기 다 리 시 나 보죠. 」 

케 | 그 이 경 을 쓸 여 주 이 이 었다. 은 영 의 앞에 동인 빈 거 퍼 
잔 을 치 우 면서 지나가는 말 처럼 물었다. 

「 그 래 요 강 찬 우씨 라고 보라 3, 

「 어 마 , 찬 우 찔 요 . 그럼 저 여기 잠깐 앉 아 도 되 겠 어요? 몇 시 에 

약 속 했는지 모르지만 여 자 분 을 너무 기다리게 하네요. 찬 우 씨 

아주 나 쁘 네요. , 

여 주 인 이 은 영 의 앞 자 리 에 앉았다. 삼 십 대 중 반 쯤 의 정이 많고 
온화한 인 상 을 주는 여 자 였다. 

「 그 게 아니에요. 시 간 은 정하지 않고요, 찬 우 씨 가 그냥 여기서 

비 타 리 고 이 으 리 무 만 했 거 는 에 | 

은 영 은 흠 벽 사 랑 에 취해 있는 여 자 처럼, 그래서 모든 걸 다 내 
주 고 도 오히려 여유 있어 보이는 여 자 처럼 굴 었다. 

「 전 사실 아 까 부터 누 구 신가 유심히 봤어요. 한 참 을 혼자 앉아 

계 시 면 서도 행복한 표 정 이길래 참 부럽다 그런 생 각 이 들 었 죠 . 

찬 우 씬 어 찜 이렇게 근 사 하 고 착한 애 인 을 감 춰 두고 나 한 테 한 

마 디 도 안 했 담 . 」 

찬 우 가 섬 에 들 어 섰을 때, 두 여 자 는 사 이 좋은 자 매 처럼 마주 


16 


봄 229 


「 저 군인 좀 봐요. 안 됐 어요. 군 인 들은 왜 우 산 을 안 쓸까요. 」 
은 영 이 가리키는 버 스 정 류 장 의 가로수 아 래 에 병정 하 나 가 한껏 
깨 를 움 츠 리고 비 를 맞으며 서 있었다. 
을 쓰고 전 쟁 할 수 는 없으니까 평 소 에도 비 맞는 연 습 을 

하 는 거 야 . 」 

「 매 우 처 량 한 연 습 이네요. 」 

「 그 래 . 처 량 하다는 말이 맞아. 나 도 …… 많이 처 량 했 었 어 . 은영 

이 때문에. , 

「 저 는 찬 우 씨 보다 훨씬 더 오랫동안 처 량 했어요. 찬 우 씬 …… 오 

가 저 를 잊은 것처럼 살 았 다 고 했 잖 아 요 . 」 

은 영 의 눈 가 에 핑 하고 물 기 가 돌 았 다. 

' 차 를 좀 세워. 」 

찬 우 가 요 구 하는 대로 은 영 이 길 가 에 차 를 세웠다. 

은 영 이 찬 우 를 보았고, 찬 우 의 입 술 이 다 가 갔다. 

「 잠 깐 만 요 도 조선 기 

은 영 은 사이드 브 레 이 크 를 올리고 나서 찬 우 의 입 술 을 받았다. 

비 오는 거 리 를 가던 행인 
와 이 퍼 가 왔 다 갔다 하는 차창 
남 녀 가 오 래 오래 입 맞 춤 하며 떨어질 
게 나마 홈 쳐 볼 수 있었다. 


남 자 의 입 술 이 여 자 의 입 술 을 떠나 여 자 의 가 를 물 었 다 가 목 
덜 미 를 기 어 다 념 다. 여 자 가 얼핏 차창 밖 을 살 피 고 는 레 버 를 움직 
여 와 이 퍼 를 꺼 버렸다. 그래서 빗 물 이 차 창 유 리 를 가 려 주었다. 
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남 자 의 손 이 여 자 의 가디건 스 웨 터 의 앞 자 락 을 헤 쳤다. 남 자 의 
입 술 과 손 가 락 이 여 자 의 젖 가 슴 께 를 덮은 블라우스 위 를 더 듬 거리 
며 간 지 럽 혔다. 여 자 가 가는 숭 소 리 를 내면서 손 가 락 으로 남 자 의 
뒷 머 리 를 갈 퀴 질 하였다. 


그러다가 갑자기, 여 자 가 상 체 를 뒤로 제 끼 고 운 전 석 에 바로 앉 
았다. 여 자 는 고 개 를 겪 어 자 신 의 무 릎 을 내 려 다 보면서 숨 을 몰 ㅇ 


쉬고 있었다. 

토 로 토록 차 지 붕 에 빗물 떨어지는 소 리 가 들 렸 고, 아 스 팔 트 에 

고인 빗 물 을 가르고 가는 차 바 퀴 소 리 와 먼 곳 의 경 적 소 
2 


이 간간이 날 아 들었다. 남 자 의 이 마 에 빗방울 같은 땅 울 이 송송 
이 아 있었다. 
281 


남 자 가 말했고 여 자 가 핸 들 을 잡았다. 남 자 가 가리키는 길 을 따 
라 여 자 가 차 를 몰 았다. 

차는 강 변 로 를 따라 동 쪽 으로 달 리 다 가 < 한 강 시 민 공 원 > 이 라고 

쓰인 입 간 판 의 화 살 표 를 따라 강 가 로 내 려 섰다. 고 수 부 지 였다. 강 
바 람 에 홀 날리는 빗발 아래, 시 민 들 은 아무도 보이지 않았다. 빈 
의 자 들 과 빈 놀 이 터 가 벌 거 벗고 비 를 맞고 있을 뿐이었다. 

여 자 가 차 의 속 도 를 줄이며 남 자 를 돌 아 보 았다. 

「 저 기다 세워. 」 

남 자 가 제방 아 래 의 막 다 른 길 을 가리키며 말했다. 남 자 의 목 소 
려 기 장 거 이이다. 

가의 시 동 을 끄 자 두 두 두둑 더욱 거 세 전 빗 소 리 가 들렸다. 비바 
람 이 차 창 을 때 렸 고 하 늘 은 갑자기 어 두 웠 다. 몇 번 인가 번 개 가 
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「 저 군인 좀 봐요. 안 됐 어요. 군 인 들은 왜 우 산 을 안 쓸까요. 」 

은 영 이 가리키는 버 스 정 류 장의 가로수 아 래 에 병정 하 나 가 한껏 
어 깨 를 움 츠 리고 비 를 맞으며 서 있었다. 

「 우 산 을 쓰고 전 쟁 할 수 는 없으니까 평 소 에도 비 맞는 연 습 을 

하 는 거 야 . 」 

「 매 우 처 량 한 연 습 이네요. 」 

「 그 래 . 처 량 하다는 말이 맞아, 나 노 …… 많이 처 량 했 었 어 . 은영 

이 때문에. 」 

「 저 는 찬 우 씨 보다 훨씬 더 오랫동안 처 량 했어요. 찬 우 씬 …… 뭔 

랫 동안 저 를 잊은 것처럼 살 았 다 고 했 잖 아 요 . 」 

은 영 의 눈 가 에 핑 하고 물 기 가 돌 았 다. 


「 차 를 좀 세워. 」 


찬 우 가 요 구 하는 대로 은 영 이 길 가 에 차 를 세웠다. 
은 영 이 찬 우 를 보았고, 찬 우 의 입 술 이 다 가 갔다. 
「 참 깐 만 요 이 쥬 
은 영 은 사이드 브 레 이 크 를 올리고 나서 찬 우 의 입 술 을 받았다. 
비 오는 거 리 를 가던 행 인 들 몇 몇 은, 길 가 에 주 차 한 자 동 차 의 
와 이 퍼 가 왔 다 갔다 하는 차 창 유 리 를 통해서, 차 안에 앉은 한 쌍 의 
남 녀 가 오 래 오래 입 맞 춤 하며 떨어질 줄 몰라 하는 모 습 을 감 질 나 


게 나마 홈 쳐 볼 수 있었다. 


남 자 의 입 술 이 여 자 의 입 술 을 떠나 여 자 의 가 를 물 었 다 가 목 
덜 미 를 기 어 다 나 . 여 자 가 얼핏 차창 밖 을 살 피 고 는 레 버 를 움직 
여 와 이 퍼 를 꺼 버렸다. 그래서 빗 물 이 차 창 유 리 를 가 려 주었다. 
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남 자 의 손 이 여 자 의 가디건 스 웨 터 의 앞 자 락 을 헤 쳤다. 남 자 의 
입 술 과 손 가 락 이 여 자 의 젖 가 슴 께 를 덮은 블라우스 위 를 더 듬 거리 
며 간 지 럼 혔다. 여 자 가 가는 숨 소 리 를 내면서 손 가 락 으로 남 자 의 
뒷 머 리 를 갈 퀴 질 하였다. 

그러다가 갑자기, 여 자 가 상 체 를 뒤로 제 끼고 운 전 석 에 바로 앉 
았다. 여 자 는 고 개 를 꺼 어 자 신 의 무 릎 을 내 려 다 보면서 숨 을 몰아 
여고 이었다. 


토 로 토록 차 지 붕 에 빗물 떨어지는 소리 렸고, 아 스 팔 트 에 
경 적 소 


가 들 
고인 빗 물 을 가르고 가는 2 칠 곳 의 경 적 소리 같은 것 
이 간간이 날 아 들었다. 남 자 의 이 마 에 빗방울 같은 땅 울 이 송송 
이 슷 아 있었다. 

가, 


남 자 가 말했고 여 자 가 핸 들 을 잡았다. 남 자 가 가리키는 길 을 따 
라 여 자 가 차 를 몰 았다. 
이 | 0 6" 쪽 . ㅇ 가 8 말 리 마 가 한강 이 조도 1> 이 라고 


「 저 기다 세워. 」 

남 자 가 제방 아 래 의 막 다 른 길 을 가리키며 말했다. 남 자 의 목 소 
리가 잠겨 있었다. 

차 의 시 동 을 끄 자 두 두 두둑 더욱 거 세 진 빗 소 리 7 


람 이 차 창 을 때 렸 고 하 늘 은 갑자기 어 두 웠 다. 


※ 몬 
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번 썩 였고 무거운 천 등 소 리가 뒤 따 랐다. 

남 자 와 여 자 가 마 주 보았다. 두 눈빛 사 이 에서도 번 개 가 번 썩 였 
다. 둘 의 깊은 숨 소 리 가 엇 갈 리 며 들렸다. 만지지 않아도 이미 뜨 
거 웠고 확 인 하지 않아도 벌 써 부터 서 로 를 서 로 가 요 구 하고 있었 
다. 여 자 와 남 자 는 피 하 지 않았다. 피할 수가 없었다. 

운 전 석 과 조수석 사 이 를 통해 남 자 가 먼저 뒷 자 리 로 넘 어 가 서 
여 자 의 손 을 잡아 끌었다. 

뒷 자 리 에 누운 여 자 가 입 술 을 오 물 거 렸 지만 소 리 가 되어 나오지 
는 않았다. 빨리요, 그런 말일 꺼 라 고 남 자 는 생 각 했다. 남 자 가 
서둘러 여 자 의 블라우스 단 추 를 풀고 스 커 트 를 걷어 올렸다. 

으 스 러 지도록, 여 자 가 남 자 의 허 리 를 감고, 사 지 를 꿈 틀 거렸다. 

세찬 비 바 람 이 차 창 을 두드리고 있었다. 

그거야 이미 남 자 와 여 자 에게는 상 관 없는 일 이었다. 

이 옥 고 여 자 가 천 둥 소 리 를 질렀다. 


시 간 이 얼마나 흘 렀 는지 몰랐다. 

어 스 름 이 내리고 있었다. 비 는 계 속 해 서 왔고 억 수 로 왔다. 

여 자 의 위에 남 자 가 있었다. 둘 은 몸 놀 림 을 멈 추 고 도 한 
렇 게 가만히 있었다. 남 자 가 여 자 의 이 마 에 흘 러 내린, 팝 에 
머리칼 몇 올 을 쓸어 넘 겨 주 고 는 여 자 의 빵 에 겹 게 입맞춤 
었다. 

남 자 가 천천히 몸 을 일 으 키 면 서 , 여 자 의 허 리 께 에 말려 올라가 
있던 치 마 를 끌 어 내려 여 자 의 아 랫 도 리 를 가 려 주었다. 여 자 가 블 

우 스 의 앞 가 슴 을 여 미 면서 말했다, 
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「 앞 자 리 에 가서 앉 으 세요. 그리구 뒤 돌 아 보지 마세요. 」 

남 자 가 바 지 를 추 스 리고 나서 차 의 뒷 문 을 열고 밖으로 나갔다 
가 조 수 석 에 앉았다. 잠깐 사 이 에 남 자 가 비 에 젖 었다. 

외 양 을 정 리 하고 운 전 석 에 앉은 여 자 가 차 의 시 동 을 걸 면 서 남 
자를 바 라 보 았다. 조금은 수줍은 눈 빛 으로, 말 잘 듣는 착한 아이 
의 순이 둔 빗 으로 

1 어 터 5% 기 죠 신리 2 해 

「 아 무 데 로 나 가. 」 

여 자 는 아 무 데 로 나 차 를 몰 면서 생 각 했다. 

집 에 돌 아 가 지 않 겠 다 는 말 을 선뜻 꺼내지 못하는 자 신 에 대해 
서 생 각 했다. 그렇게 말하면 남 자 가 부 담 을 느 끼 지 는 않을까. 여 
자는 갑자기 자 신 이 없어진 자 신 에 대해서 생 각 했 다. 매 사 에 지나 
치게 자 신 만 만 하던 자 신 이 어 쩌 자고 갑자기 이 남자 앞 에 서 는 왜 
소 하 게 여 겨 지 는 지 에 대해서 생 각 했다. 

이 달자, 여 쟈 가 고 개 즐 돌려 남 자 의 옆 얼 공 을 솔 깃 한 컨 
다시 쳐 다 보았다. 이 남 자 ……. 

영 민 에게는 한번도 느 껴 보지 못한 일 이었다. 재 벌 그 룹 의 상속자 
요 , 국 회 의 원 이자 정치학 박 사 인 남 편 에게 여 자 는 한번도 주눅 들 
어 본 적이 없었다. 언제나 남 편 을 자 신 만 만 하 게 대 했고 실제로 자 
신이 있었다. 여 자 는 남 편 이 자 신 을 어떻게 생 각 할 까 하고 걱 정 해 
본 적이 없었다. 

그런데 이 남 자 에게는 달랐다. 부 자 도 아니고 국 회 의 원 이나 무 
슨 박 사 도 아닌 이 남자 앞 에 서 는 , 여 자 는 자 신 이 없었다. 여 자 는 
자 신 이 최 고 권 력 자 의 외 동 딸 이라는 사 실 조 차 가 걱 정 이었다. 이 남 
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자가 어떻게 받 아 들 일 지 를 알 수가 없어서 걱 정 이었다. 무조건 이 
남 자 는 크고 자 선 은 작 계 느 껴 지 곤 하는 거였다. 이 낚 자 에게 잘 
보이고 싶은데 어떻게 해야 잘 보일 수 있는지 도무지 자 신 이 서 
지 않는 거였다. 

「 저 기가 좋겠어. 바로 식당 앞에 차 를 세울 수가 있잖아. 」 

기 사 식 당 이라고 쓰인 간 판 이 보였다. 

차 에 서 내리기 전에 여 자 가 백 미 러 에 자기 얼 굴 을 비 춰 보면서 
말했다. 

「 제 꼴 이 말이 아니죠. 」 

「 아 니야. 내가 이제까지 본 여자 얼굴 중에서 최고로 예뻐. 지 

금 이. 」 

남 자 가 장 난 스럽게 말 하 고 는 손 가 락 으로 여 자 의 코 끝 을 코 옥 찔 


렀다. 


저 녁 시 간 의 기 사 식 당 은 성 황 이었다. 택 시 기 사 들이 북 적 이는 통 
에 빈 자 리 를 찾 기 가 쉽지 않았다. 비가 퍼 고 있기 때문인가 보 


았다. 다른 때 같으면 서둘러 화 장 실 에 다녀와서 식 사 를 마 치 기 가 
무섭게 자 리 를 뜨 던 택 시 기 사 들이 커 피 잔 을 앞에 놓고 느 긋 하게 
잡 담 들을 나누고 있었다. 

찬 우 와 은 영 이 자 리 를 차지하고 마 주 앉은 
신 기 하다는 듯이 한번씩 쳐 다 보았다. 은 영 은 거 
기 사 들을 한바퀴 둘 러 보 고 는 찬 우 를 보고 장 난 스럽게 정 긋 
다 


「 나 이 든 남 자 분 들 이 셋 노란 옷 을 입고 있으니까 재 미 있 어요. 
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사 실 은 전혀 어 울 리 지 가 않아요. 꼬 마 들 한테 소 란 옷 을 입혀 

놓으면 병 아 리 처럼 귀 엽 지 만요. , 

「 그 래 , 아 이 들 한테 모 자 부터 운 동 화 까지 온통 소 랑게 뒤집어 

씩 워서 돈 을 번 사 립 학 교도 있잖아. 그런데 어 른 들 한텐 실 패 야 . 

어 른 들 은 예 수가 없어. 눔 으면 예 수가 없어. 찌 들 고 지쳐 

버 리 니 까 , 주 름 이 생기고 여 기 저 기 상 처 가 남 으니까 노 랑 색 만 으 

론 가 려 지 지 가 않아. …… 오 징 어 볶 음 괜찮아? 그래요, 그거 이인 

분 주십시오. 」 

주 문 받는 아 가 씨 가 끼어 들어서, 찬 우 가 말 을 끊 었 다 가 다시 말 
했다. 

「 세 월 은 예 외 가 없어. 모든 결 야 금 야금 시 들 게 만들지. 슬픈 

일 이지만, 노 랑 색 이 어울리는 시 절 도 잠 깐 뿐이야. , 

아 가 씨 가 가 스 레 인 지 에 오 징 어 볶 음 이 담긴 냄 비 를 올 려 놓고 불 
을 당겼다. 김 치 와 마 른 반 찬 이 담긴 접 시 를 가운데 놓고 공 기 밥 
두 그 릇 을 각 각 의 앞에 놓 아 주고 아 가 씨 가 물 러 갔다. 

「 찬 우 씨 한 테 할 말이 있어요. 」 

은 영 이 맑은 눈 빛 을 하고 앞에 앉은 남 자 를 응 시 하면서 말했다. 

「 전 집 에 돌 아 가 지 않을 거예요. 」 


토막 난 오 징 어 를 휘 젖 다 가 가 법 게 말했다. 


「 들 자구. 시 장 하다며. 」 
「 전 돌 아 가 지 않을 거예요. … 그 렇 지만 부 담 스 러 워 하진 마세 


요 . 찬 우 씨 가 꼭 저 하 고 같이 있 어 줘야 하는 건 아 니 니 까요. 」 
「 난 은 영 이와 같이 있을 꺼야. 」 
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찬 우 가 간 단 하게 대 답 했다 

은 영 이 손 을 뻔 어 찬 우 의 손 을 꼬옥 쥐 었다 

「 그 렇 지만 어디로 가죠? 사 람 들 이 절 찾고 있을 꺼 예요. 아주 
끈질긴 사 람 들 이에요. 찬 우 씨 아 파 트 나 방 송 국 에도 벌써 찾 아 갔 
을 꺼 구요. 호 텔 이나 여관 같은 데도 다 뒤질 꺼 라 구요. 」 


「 어 서 들 자 구 . 시 장 하 다며. 」 
소각 날 오 정 어가 봉 금 보글 줄고 있었다, 


기 사 식 당 을 나와 다시 차 에 올랐을 때, 은 영 이 핸 들 에 양손 
없고 양 전 히 물었다. 
「 자 , 이제 어디로 가 죠 ?」 
「 북 쪽으로 가 자 구 . 천마산 근 처 에 한군데 생 각 난 곳 이 있어. 그 
런 데 …… 사 무 실 이나 집 에 잠깐만 들 렀 다 가 가면 안될까. 」 
「 안 돼요. 벌써 사 람 들 이 다 지키고 있을 꺼 예요. 」 
어 돔 이 완전히 내 려 앉 았 는데, 비 는 계 속 해 서 오고 있었다. 비 에 


010 


젖은 아 스 팔 트 가 거 리 의 명 멸 하 는 불 빛 을 반 사 하며 번 들 거 렸고, 
빨강 파랑 노랑 신호등 빛 은 선 명 하고 화려 801: 차 들 이 길 에 
고인 물 을 가르고 지나갈 때면 차 의 양 편 으로 물 보 라 가 일 었고, 
우산 아래 움 츠 린 어 깨 를 하고 길 을 가던 행인 1 물 줄 기 를 피해 
급히 몇 0 물 러 서 고 는 하였다. 


「 비 가 오면 24 구 경 을 하는 게 재 미 \ 어 ; : 일 상의 절 서 기 ( 적 다 


「 찬 우 씬 사 람 들 이 조금씩 처 량 해 보이는 게 좋 은 가 봐요. , 
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「 그 래 . 원 자 탄도 만들고 달 나 라 에도 간다는 사 람 들 이 말이야, 

자 연 을 정 복 했다고 큰소리 치는 사 람 들 이 말이야, 비 를 가리는 

방 법 으 로는 기껏 원 시 적 인 우 산 밖엔 모 르 잖아. 그러니까 빗 속 에 

서는 진 보 라 는 단 어 가 낮 간 지 럽게 되지. 허 풍 을 떨 던 사 람 들 이 

조금씩 약해 보 이 니 까 세 상 이 예뻐 보 이 잖아. 」 

「 그 래요, 사 람 들 은 약해 보일 때 조금씩 착해 보이기도 하죠. 」 

「 은 영 이 가 잘난 척 하지 않고 약해 보 이 니 까 좋아. 조금은 착한 

여자 같아서 참 좋아. 」 

둘 은 잠깐 마 주 보고 조용히 행복한 미 소 를 지었다. 

차가 경 춘 대 로 에서 벗어나 마석 읍 내 에 들 어 서 서 였다. 

「 저 기다 좀 세 워 줘 . 비 오는 날 빈 공 중 전 화 를 보면 말이야, 

아 무 데 나 막 전 화 를 걸고 싶 어 지는 거 잖아. 그 치 ?, 

찬 우 는 우선 섬 의 여 주 인 에게 전 화 해서, 자 동 차 를 며칠 써야 할 
상 황 이라고 말했다. 

ㅡ 미 안 하 지만 며 칠 만 렌 터 카 를 쓰고 계세요. 계 산 은 내가 가서 

할께요. 

여 주 인 이 기꺼이 허 락 해주면서 덧붙였다. 

- 그 에 기 씨 잠 증 벼리 

찬 우 는 장 차 장 의 집 으 로 도 전 화 를 걸어 사 정 은 나중에 말 씀 드 
리 겠다고 그랬다. 

ㅡ 하여간 편 집 부 터 끝 내 놓 으 세요. 늦어도 일요일 아 침 까지는 

사 무 실 에 나 가 겠 습니다. 그 림 을 보면서 원 고 를 쓰면 금 방 이니까 

너무 걱 정 하 지 마십시오. 


장 차 장 이 근 심 스러운 듯이 말했다. 
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ㅡ 묘한 사 람 들 이 강 형 을 찾고 있어. 심상치 않 던 데 …… . 
은 영 도 성 북 동 의 서 비 서 와 통 화 랬 다 
자 생 각 해 봐야 할 일 이 있어서 그래. 난 잘 있으니 


20 

< 에 덴 산 장 > 은 마 석 역 에서 시장 쪽으로 차로 오 분쯤 가다가 왼 

마산 가는 길로 들어서서, 농 가 가 십여 채 씩 몰려 있 

지나고 마지막 부 락 도 지나서, 자 동 차 가 겨우 들어갈 

있는 비 포 장 길 의 땐 끝 산 중 턱 께 에 숨어 있었다. 길 아래 흐르 
시 물 의 징 검 다 리 를 건너면, 우거진 숲 의 사 이 사 이 에 작은 빙 
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에 등 산 왔다가 여길 지 나 갔 었어. 하도 외진 곳에 있 


자동차 소 리 를 들 었 는 지 우 산 을 쓴 더 벅 머리 총각 하 나 가 산장 
입 구 에 나타났다. 

「 묵 어 갈 수 있습니까. 」 

000 | 


총 각 이 말하는데 은 영 이 끼 어 들었다. 

「 제 일 좋은 데로 주세요. 」 

더 벅 머리 총 각 을 1 들은 총 각 이 갖 다 준 우산 속에 꼭 붙어 
서 숲 사 이 의 오 솔 길 을 걸었다. 여기저기서 벌 레 소 리 가 들 렸 고 바 


람 은 차고 신 선 했다. 
「 방 에 불 을 빼 나서 쌀 쌀 할 테 지만요, 곧 불 을 놓 어 드 릴 거 쿠 만 
아어 
더 벅 머 리 가 새 집 처 럼 지 붕 이 뽀 족 한 한 방 갈 로 의 문 을 열고 실 

내 등 을 켜 준 다 음 에 돌아갔다. 

나 무 계 단 을 너 덧 개 밝고 올 라 서 서 문 안 으로 들 어 서 니 전 면 으 로 
간이 취 사 시 설 이 보였고, 오 른 쪽 의 여 닫 이 문 이 열 렸 는데 욕 실 이었 
다. 그리고 왼 쪽 의 미 닫 이 문 을 여 니 까 거 기 가 방 이 었다. 침 대 가 
하나, 베 개 가 둘 , 침대 위에 개인 이 불 이 양 전 히 놓여 있었다. 창 
이 커서 좋 았 는데 커 튼 이 달려 있지 않았다. 창 가 에 탁자 하나, 
팔 걸 이 가 달린 의 자 가 둘 , 그리고 벽 에는 신 문 지 만한 거 울 과 일 
년 치 가 한 장 에 담긴 달 력 이 붙어 있었다. 

찬 우 와 은 영 은 방 한 가 운 데 에 서서 가만히 포 옹 을 했다. 은 영 ㅇ 


람 을 찬 우 의 가 슴 에 기 됐 고, 찬 우 가 손 바 닥 으로 은 영 의 잔 등 을 쓰 


0 


00 
때 
개 
다 
었어 
그 
뒤 
6 = 또 
보 
내 
방 
개 
이때 
- ㅁ 
6 
뜨 
땐 
[ 뽀 , 
뚜 
02 
에 
[ 으 
그 
만, 


추 가 하고 나서, 선 금 인데요 라고 했다. 찬 우 가 분홍색 수표 한 
으 있을지 모 르 니 까 나중에 계 산 합시다 라면서 
더 벅 머 리 를 돌 려 보내고 문 을 걸어 잠 켰 다. 

은 그대로 침 대 에 누 웠 다. 조금 전에 서서 포 응 했 을 


감고 마 주 보고 누워서 가만히 


있었다. 
「 에 덴 이라는 이 름 이 웃겨. 」 
찬 우 가 속 삭 였다. 
「 낙 원 이라는 뜻 인 가봐요. , 
「 남 자 와 여 자 가 최초로 죄 를 지은 장 소 잖아. 」 


= 조 크 맛 게 소 리 을 죽 여 서 말했다. 마치 창 호 지 한 
장 건 너 편 의 아직 잠들지 않은 다른 식구들 때문에 보 통 일도 비밀 
처럼 말하는 신 혼 부 부 처 럼 . 
늘 , 이 외에는 아무도 없는, - 썸 렁 한 광 갈 로 에 서 조 그 망 게 속 삭 이 
고 있 으 려 너 까 , 말하고 있는 내 용 이 중 요 해 서가 아니라, 무슨 말 
이건 둘 이 서 반 비 멀 스 럽 케 속 삭 이 고 있다는 사 실 이 매우 중요한 
것처럼 여겨졌다. 
「 아 담 과 이 브 의 죄는 사 과 를 따 먹 었다는 거 잖아요. 그게 남 자 와 
여자 사 이 의 일은 아 니 잖아요. 」 
「 아 냐 . 아 답 과 이 브 가 에 텐 동 산 에서 지은 죄는 사 실 은 선 악 과 를 
따 먹 은 그런 게 아 니 래 . 성 경 책 은 점잖은 책 이니까, 이 브 의 정 
조 를 사 과 로 상 징 한 거래. 」 
「 누 가요. 」 
「 문 선 명 씨 의 해 석 인데 그럴 듯 하 잖아. 성 경 에 보면 말이야, 아 
담 과 이 브 가 죄 를 짓고 나서 갑자기 부 끄 러 움 을 알고 아 래 를 가 
렸 다 잖아. 사 과 를 따 먹 은 게 죄 라면 사과 울 
라 징 아 = 임으로 짓고 기 러 기 든 아랫 
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안된다 이 거 지 . 그러니까 거 기 로 저지른 죄 가 무 어 겠어. 」 
은 국 콕 소리 죽여 웃었다. 
찬 우 가 낮은 목 소 리 로 무슨 극 비 사 항 을 말 하 듯 이 계 속 해 됐다. 

「 하 나 님 도 참 웃기는 분 이 야 . 남자 하 나 와 여자 하 나 를 에 덴 동 
산 에 같이 살게 해놓고, 그것도 다 큰 어 른 들 을 발 가 벗 겨 서 풀 
어 놓고 말이야, 어떻게 아무 일도 없 기 를 바 라 셨 을 까 . 남녀 칠 
세 지 남 철 이 라는 말 을 하 나 님 이 모 르 셨을 리 는 없 을 테 구 …… . 」 
웃다가, 웃 기 를 . 그 치고, 들은 한 동 알 카 밭 히 있었다. 

은 영 이 눈 을 감은 채로 부 탁 했다. 
「 불 을 끄고 이불 좀 덮 어 주 실 래요. 우리 이대로 자요. 피 곤 하거 
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ㆍ 
찬 우 가 은 영 에게 팔 베 개 해 주고 있던 윈 팔 을 살며시 뽑고 일어나 
서 은 영 에게 이 불 을 덮 어 주었다. 불 을 끄고 아 까 처럼 마 주 보고 누 
위 있 다 가 찬 우 가 발 했다. 

「…… 한 동안 소 석이 없어서 바 하 마 에 간 줄 알았어. ' 남 편하고 

같이 결 혼 기 념 여 행 을 떠 난 다 고 했 었 잖아. 」 

「 결 혼 한 지 딱 삼 년 이 되는 날 이에요. 오 늘 이요. , 

" 오 늘 이 결 혼 기 념 일 이란 말 이 야 ?| 

「……… 결 코 기 념 할 만한 날 은 아니에요, 」 

「 불 행한 결 혼 이었던 것처럼 말 하 는 군 . 」 

은 영 은 아무 대 답 이 없었다. 그 새 에 잠 들 어 버 린 걸까 하고 찬우 
는 샐 각 했다. 

찬 우 가 손 을 뻔 어 담 배 를 빼 물고 불 을 붙였다. 


| 겸 
을 향해서 연 기 를 었 다. 은 영 의 어 깨 가 조금씩 혼 들리고 있었 
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「 왜 그 래 …… 울지 마 , 제발 울지 마 . 」 


야 침 이 었다: 

너무 조 용 해 서 낮 선 아 침 이었다. 빗 소 리 도 들리지 않았다. 낮 선 
부 뇌 의 천 장 이 눈 에: 들었고 커 튼 이 없는 창문 밖의 수 풀 이 눈 에 
. 들었고 침 대 의 빈 옆 자 리 가 눈 에 들었다. 시 계 를 보니 시가 조금 
넘은 시 간 이었다. 
밤 에 흐 느껴 울 던 여 자 는 어디 갔 을 까 . 
우의 가 슴 에 얼 굴 을 파 묻 고 끼 익 찍 애 달 피 한 참 을 울 다 가, 울 
음 을 그치고 한동안 호 흡 을 가 다 듬 다가 어느새 그대로 잠 들 어 버 리 
던 여 자 는 어디에 갔 을 까 . 찬 우 는 울지 마 라고 했을 뿐 왜 우 느 
냐고 묻 지 는 않 았 었다. 

여 자 들 이 울 때는 말이야, 우는 이 유 를 묻는 게 아니야. 왜 냐 하 
면 여 자 들 이란 대개 자 기 가 왜 울고 있 는 지 를 자기 자 신 도 잘 모 
르는 법 이거든. 여 자 에 대 해 서 라 면 모르는 게 없는 병 오 형 이 그랬 


찬 


었 
사실 그 래 셔 만은 아니었다. 

은 영 이 굳이 설 명 해 주지 않아도, 찬 우 는 은 영 의 방 황 과 하 릴 없 
음 을 그대로 나누어 가지고 있는 거였다. 눈 가 에서 볼 로 남은 
눈 물 자 국 을 지 우 지 도 않고 바시 은 영 의 얼 굴 을 달빛 속 
가만히 내 려 다 보 던 찬 우 가 긴 한 숨 을 토 해 내 며 잠 을 이루지 못 
던 까 닭 은, 막연히 다가와서 찬 우 의 가 슴 을 저 미 게 만드는 어 

단 


우 


은 영 을 괴 롭 히 고 있는 것이 분명한 그러나 환 부 를 알 수 는 없는 
은 영 의 상 처 에 대한 안 쓰 러 움 으로부터 기 인 하는 것이었다. 

창 가 로 가서 밖 을 내 다 보았다. 숲 사 이 를 걷는 은 영 의 모 습 이 
보였다. 비 개인 아침, 물 기 를 머 금 어 빛나는 나 못 잎 새 들 사 이 사 
이로 싱그러운 햇 살 이 비추는 오 솔 길 을 은 영 은 치 마 주 머 니 에 양손 
을 꽂고 고 개 를 숙인 자 세 로 고소 걷고 있었다. 

찬 우 는 구 내 전 화 로 식사 이 인 분 은 청 해 놓고, 욕 실 에 있 다 가 나 
왔 더니 은 영 이 이 불 을 개고 있었다. 

은 영 은 찬 우 와 눈 이 마 주 치자 재빨리 시 선 을 돌렸다. 

' 눈 이 부어서 맘 죠 . 쳐 다 보지 마세요. 

' 그 러 니까 울지 말라고 했잖아. 식 사 를 곧 가 지 구 올 거 야 . 」 

눌 은 창 가 의 탁 자 에 마 주 보고 앉았다. 

' 찬 우씨 자는 모 습 을 봤 거 든 요 . 애기 0 표 정 이었어요. , 

' 나 도 온 영 이 가 잠든 모 습 을 봤어. 눈 물 자 국 이 지워지 지 않은 

얼 굴 을 찬찬히 봤어. …… 혼 자 서 만 0 마 , 우린 같은 편 

이니까. 」 


더 벅 머 리 가 아 침 식 사 를 날 라 다 주었다. 

된 장 국 과 산 나 물 무 침 과 김 이 있고 달 갈 부 침 이 있는, 하숙집 아 
칠 상 같은 아 침 을 을 둘 은 조금씩 먹었다. 

은 영 이 먼저 수 저 를 내 려 놓는 걸 보 고 찬 우 가 걱 정 했 다. 

' 겨 우 그 거 야 ?, 

' 원 래 아 침 은 안 하 거든요. , 

그렇게 말하면서 은 영 은 남 편 과 의 아 침 을 생 각 하지 않을 수가 


고 
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없었다. 아 침 식 탁 에 마 주 앉는 것 만 이 남 편 과 의 관 계 의 전 부 가 된 
지 두 해 가 넘었다. 한 달 에 한두 번 침 대 에 서 말없이 엉 키 는 걸 
빼면 그랬다. 

남 편 의 아 침 식 탁 에 마 주 앉 았 던 건, 친 정 부 모 의 권 유 이기도 했지 
만, 더 정 직 하게 말하자면, 란 편 으로 로는 영 민 과 의 관 계 개 선 을 기대 
하던 은 영 이 하 루 에 한 차 례 씩 이나마 영 민 에게 다가올 기 회 를 제공 
한 셈 이기도 했다. 그렇지만 영 민 은 그 기 회 를 이 용 하 지 않았다. 

아니 영 민 은 그 기 회 를 거꾸로 이 용 했다, 영 민 은 하 루 에 한번씩 
아 침 식 탁 에서 은 영 을 거 부 했다. 늘 은 영 에게 거 부 만 당하는 영민 
에게 있어, 아 침 식 탁 은 영민 쪽에서 은 영 을 거 부 할 수 있는 유일 
한 기 회 였 는지 모른다. 영 민 은 그 기 회 를 놓치지 않았다. 

정확하게 7 시 40 분 에 은 영 이 식 당 으로 내 려 가 면 , 영 민 은 조 간 신 

문 을 옆 에 펴 놓 고 식 사 를 시 작 하 고 있었다, 은 영 이 그 앞에 앉으 

면 청 주 택 이 당 근 주스 한 잔 을 은 영 에게 내놓는 거였다. 영 민 은 보 

통 식 사 를 마칠 때 까 지 단 한번도 은 영 에게 시 선 을 주지 않 기 가 일 
쑤 였다, 간혹 영 민 이, 지 역 구 에 가서 삼사 일 있 다 가 을 거요 라 
고 신 문 에 시 선 을 준 채로 말하면, 은 영 은 앞으로 삼사 일은 늦잠 
을 자도 되 겠 군 하고 생각할 수 있을 뿐이었다. 

8 시 에 남 편 이 일 어 서 서 현관 쪽으로 가면 은 영 은 다시 2 층 의 침 
실 에 와서 잠 을 청 하 는 거였다. 은 영 은 늘 이른 새 벽 까지 잠들지 
못 하 곤 했 으 니 까 . 

은 영 과 찬 우 는 아 침 식사 뒤에 가까운 등 산 로 를 따라 손 을 

고 걸었다. 둘이 걷는 길 설 으로 개 구 리 들이 펄 썩 펄 썩 뛰 어 올랐다. 
암 놈 의 등 위에 올 라 타고 있던 수 놈 이 급히 몸 을 날리는 꼴 도 보 


였다. 

「 못 할 짓 을 해 버 렸 군 . 」 

「 저 게 뭐예요. 」 

「 한 참 사 랑 에 빠져 있는 걸 우 리 가 훼 방 놓 

은 영 이 짝 지 끼고 있던 찬 우 의 손 을 꼬옥 
놓았다. 

방 갈 로 에 돌아와서, 은 영 과 찬 우 도 사 랑 에 빠졌다. 창 에 커 튼 이 
없어서 방 안 이 환 했지만 아무도 부 끄 러 워 하지 않았다. 개 구 리 처럼 
하고 있 다 가 급히 몸 을 떼고 달 아 나 야 할 일도 없을 터 였다. 

「 우 리 : 시 내에 나가요. 자야 할 * 것 들이 많 거 듣 으 

숨 소 리 가 고 르 게 - 평 정 을 찾고 몸 도 제 체 운 으 로 돌 아 왔을 때 은 


영이 말했다. 


말 았 어 . 」 
림 주어 쥐 었 다 가 힘 을 


님 
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시 장 입구 근 처 에 차 릎 - 세 우고, 차 에서 내리기 전에, 돈 있어요? 
하고 은 영 이 물 었 는데, 찬 우 가 걱 정 하지 마 라고 했다. 

둘 의 차 럼 새 와 시 골 장은 어울리지 않았다. 아니, 마 석 장 터 에 둘 
의 차 럼 새 가 어울리지 않았다. 찬 우 는 넥 타 이 를 풀 어 놓고 오긴 했 
지만 신 사 복 에 와 이 셔츠 차 림 이었고, 은 영 은 차 림 새 가 아니더라도 
생 김 새 와 피 부 색 만 으 로 도 장터 한가운데서 튀는 여 자 였다. 

게다가 은 영 은 시 골 장 터 의 모든 것을 신기해 했다. 서 울 랜 드 에 
처음 구 경 온 낙도 어 린 이 처럼, 은 영 은 사 방 을 두 리 번 거리며 걸었 
고 ,/ 시 설이 며 무 는 : 긋 에 서 마 다 - 질 문 을 손 아 놓았다. 은 엉 음 호 박 이 
며 겠 잎 이며 숙 주 나물 따 위 가 담긴 바 구 니 를 길 바 닥 에 내 려 놓고 
그 뒤에 쪼 그 려 앉은 아 낙 네 들 앞에 쪼그리고 앉아서 사 지 도 않을 


>, 


전, 
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거 드 의 감은 문고 노아 키운 것 인 시 그 애 호 박 이 예쁘다고 만 
찬우 

는 은영 이 [0 게 즐거웠다 다 짜 증 을 내지 않고 
이이 묻는 말 에 꼬 박 꼬박 답 해 주었다. 꼭 시 장 에 처음 나 와 본 
그러면서 아 낙 들 끼리 마 주 보고 재 미 있 다는 듯이 웃 


느 
> 
나 
고 


새까만 얼 굴 의 열 살 남짓한 사 내 아 이 가 지키고 있던 손수레 위 
의 좌 판 에서 은 영 이 꽃 병 으로 쓰 겠 다며 호 리 병 하 나 를 골랐다. 천 
오백 원 인 데 천 원만 내세요 라고 사 내 아 이 가 말했다. 누 군 가 에게 
비운 말일 거였다. 찬 우 가 천오백 원 을 주자 아 이 가 어절 줄 몰라 
하면서 볼 을 붉 혔다. 

다시 콜 강 을 키고 장 터 를 걷 으 면 서 - 은 영이 말 

' 생 각 을 바 뀌 야 겠 어요. 천 원 짜 리 는 호텔 문 

밀 기 에도 쑥 스 러 운 돈 으로 알 았 거든요. 」 

「 꽃 병 까지 사 고 ……, 여기서 아예 살 림 차 릴 생 각 은 아 니 겠지. 」 

' 하 루 면 어때요. 산장 근 처 에 꽃 들 이 많 잖아요. … 알 아요. 일 

요일 아 침 까진 찬 우 씨 가 방 송 국 에 돌 아 가 야 한다는 거 . 」 


했다. 
| 기 에게 팁 으로 내 


필 요 로 한다는 사 실 에 대해서 0 자 고 상 스 컵 게 놀 


은 영 이 찬 우 의 손 을 이끌고 웃 가 게 에 들 어 섰다. 예 닐 곱 평 규모 


의 가게 곳 곳 에 남 자 웃 과 여 자 웃 , 아 동 복 과 성 인 복 , 외 출 복 과 평 
상복, 겉 옷 과 속 옷 이 무 질 서 하게 널 리 거나 깔려 있었다. 

「 웃 을 갈 아 입을 만한 데가 있나요. , 

은 영 이 묻는 말 에 옷가게 주 인 아 줌 마 가 난처한 표 정 을 지어 보 
이며 가 게 의 후 미 진 구 석 자 리 를 가리켰다. 은 영 이 그 쪽 으로 가서 
입고 있던 치마 위에 새로 고른 치 마 를 덧 입고 그 속 으 로 손 을 넣 
어 입고 있던 치 마 를 벗는 모 양 이 찬 우 에게는 아주 자 극 적 이었다. 
무 릎 을 훨씬 덮는 길 이 의 꽃 무 늬 가 요란한 치 마 였다. 거 기 에 초록 
과 흰색 체 크 무늬 남 방 을 걸친 은 영 은 알 프 스 의 소 녀 같이 귀엽고 
적당히 촌 스 러 워 보였다. 

찬 우 에게는 청 바 지 와 흰색 티 셔 츠 를 은 영 이 골 라 주었고, 그것들 
을 찬 우 가 입 어 보는 사 이 에, 은 영 은 남 자 용 여 자 용 속 옷 과 양 말 과 
아마도 브 래 지 어 도 따 위 도 골라 담는 것 같았다. 

운 동 화 도 하나씩 사 신 었고, 여 행 가 방 을 사서 서 울 에서 입고 온 
옷 들 과 구 두 를 담았다. 그리고 세 면 구 들 ㅡ 치약 치솔 수 건 과 비누 
샴푸 린스 면도기 따 위 를 사서 담 았 고, 그리고 은 영 이 화 장 품 가게 
에 들어가서 한 참 을 있 다 가 나오는 동안에 찬 우 는 혼자서 근 처 를 
돌 다 가 은 영 을 위해서 챙 이 넓은 모자 하 나 를 다 . 

짐 이 많 아 져서 한 보 따 리 를 미리 자 동 차 에 실 어 놓고, 장터 가운 
데 의 중 국 집 에서 짜 장 면 을 사 먹었다. 은 영 이 입 가 와 콩 에 짜장 
을 묻힌 얼 굴 로 찬 우 를 보며 웃 었 을 때, 찬 우 는 순 간 적 으로 어떤 
이 야 기 를 지 어 내 떠 올 려 보면서 어 썬 지 슬 다 . 사 랑 에 미친 한쌍 
이 도 시 의 모든 걸 일 순 에 버리고, 각 자 가 확 보 하고 있던 삶 을 졸 


지에 던 져 버리고, 짱 촌 에 묻혀 살 면 서 도 행복해 하는 이야기. 장 
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날 에 맞춰 십 리 길 을 걸 어 나와, 오랜만에 함께 짜 장 면 으로 외식 
을 2 행복해 하는 그런 이 야 기 의 현 실 성 …… ! 

국 집을 나 와 서 도 둘 은 장 터 를 여 기 저 기 쏘 다 니 며 쇼 핑 질 을 해 
건 이젠 더 살 게 없겠죠 라며 차 를 향해 걷다가, 은영 
일 날 뻔 했다는 듯이, 찬 우 씨 담 배 요 라고 소 리 치고는, 찬 우 만이 
필 요 로 하는 걸 생 각 해 낸 자 신 이 스스로 대 견 한지 은 영 은 기쁜 표 
정 을 감추지 못했다. 

음 영 이 차 에 오 르 려다 말고 건 너 편 의 이발소 간 판 을 가리켰다. 

! 정 말 , 찬 우씨 머 리 가 3 무 걸 어 요 : 」 

은 영 은 이 발 의 자 에 앉은 찬 우 의 옆 에 서서 이 발 사 에게 줄곧 참 
견 해 됐 다. 앞 머 리 가 눈 을 찌를 것 같 거든요. 안돼요. 그렇게 너무 
짧으면 이 상 하 거든요: 

그러면서 은 영 은 행복한 것 같았다. 물론 찬 우 도 행 복 했다. 


야 발 수 에서 머 리 를 감지 않 
욕 실 의 거 울 을 통해, 은 영 이 시골 의 도 움 을 받아 연출한 
해 이 스 타 일 을 보면서 찬 우 는 생 각 했 다. . 음 영이 원하는 남 자 로 변 
신 하 는 데 에 어 디 까지 기꺼이 동 의 할 수가 이 있 
로, 행복해 하면서. 

욕 실 문 이 삐 끔 이 열리고 팬 티 를 줘 은 영 의 손 이 문 틈 으로 들어 
겠 더 。 찬 유 가 순 목 을 잡고 은 영 을 곡 실 안으로 끌 어 들 였다, 

갈 이 해 . 7 8 두 6 - 바 이 스 이 으 1 

「 어 른 이니까 혼자 하세요. 」 


은 영 이 수 줍 어 하면서 욕 실 문 을 나가서 문 을 닫았다. 


, 
비 : 
보보: 
[= 메 
= 
더 
도, 
| ㅇ 
ㅇ 


찬 우 가 욕 실 에서 나왔을 때 은 영 은 솜 에 아 세 톤 을 묻혀서 손톱 
의 매 니 큐 어 를 지우고 있었다. 

자 산장 근 처 의 숲 에서 이름 모를 꽃 들 을 꺼 와 시 장 에서 산 

병 에 꽂아 탁자 위에 두고, 더 벅 머 리 가 날 라 온 저 녁 식 사 를 들면 

서 맥 주 를 시켜서 마셨다. 그러다가 10 시 쯤 에, 은 영 이 몸 을 고 
나와서 둘 은 침 대 에 나란히 누 웠 다. 시 골 장 터 에 서 보낸 하 루 를 말 
했고 찬 우 의 새로운 머 리 모 양 에 대해서 말했고 까 닭 없이 히 죽 거리 
는 더 벅 머 리 의 태 도 에 대해서 말했고 꽃병 하 나 가 주는 분 위 기 의 
변 화 에 미자 말했다. 

그러다가, 은 영 이 눈 앞 에 두 손 을 펴고 매 니 큐 어 를 지 워 내 하 얘 
진 손 톱 을 한동안 말없이 주 시 하 고 있었다. 


시 


「 불 안 하 지 않아요. 」 

입 술 끼 리 가 다시 만났고 가 슴 끼 리가 만났고 다 리 끼 리 가 엉 켰 다. 

새로 사 입은 은 영 의 치 마 에는 지 퍼 가 어디에 달려 있을까, 찬 
우의 손 길 이 치 마 의 _- 허 리 께 를 더 듬 고 있었다. 

밤 이었고 침 대 였고 사 랑 에 빠진 남 자 와 여 자 였다. 
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ㅡ 백 곰 이 사 라 졌 어요. 제게 차 에 가서 핸 드 백 을 갖 다 달라고 부 
탁 하는데 거 절 할 수가 없 었 어 요 . 그 사 이 에 미 장 원 을 빠 져 나갔 
대요. 정확하게 분 전 이 에요. 

-- 주 위 를 계 속 해 서 찾 아 봐 . 우리도 곧 - 그 리로 간다. 

뼈 경 오 원 미스 웅 이 로 부 터 은 영 의 잠 적 을 보 고 밭은 정 반 장 은 
갑자기 뒤 통 수 를 한대 얻 어 맞은 기 분 이었다. 정 반 장 이 비 상 무선 
전 화 의 스 위 치 를 끄 면 서 결에 선 부 하 에게 짧게 말했 

정 반 장 은 대 한 극 장 2 층 로 얄 석의 몇 자 리 를 
있던 중 이 었다. 적어도 백 곰 의 좌 석 과 붙은 좌 석 을 확 보 하 는 일은 


다 
베 
해 
초 


요 청 했 더 라면 충분히 예방할 수 있는 사 고 였다. 
경호실 차 량 이 비 상 사 이 렌 을 울리며 인 터 콘 티 덴탈 호 텔 을 향해 
질 주 하는 사 이 에, 정 반 장 은 본 부 의 과 장 에게 돌 밭 상 황 을 보 고 하 


고 있었다. 
ㅡ 백 곰 이 저희 직 원 을 따돌리고 경 호 선 을 넘 었 습니다. 12 분 전 
인 터 콘 틴 탈 호텔 미 용 실 에 섭니다. …… 아닙니다. 전 지금 현 
장 으로 가고 있는 중 입 니다. 저 희 는 방문 예 정 장 소 인 극 장 을 사 


전 답 사 중 이 었 습 니다. 백곰 자 신 의 계 획 적 인 경 호 선 이 탈 로 보 
^ 


태 


해주십시오. 죄 송 합니다. 


세 시간 후, 경호실 4 국 2 과 장실. 
2 과 장 을 중 심 으로 둘 러 앉은 4 개 경 호 조의 반 장 들을 향해서 과장 
이 잔 쪽 화가 난 표 정 으로 팔 하 고 : 있 었다. 


「 백 작 까지 놓친 게 . 트 재 . 세트 로 도 
6 
투성 


드어 


정 반 장 이었다. 

노 크 를 하고 과 장 실 에 들어온 상황실 요 원 이 과 장 에게 통 신 문 을 
전 달 하고 나갔다. 

「 백 작 의 개포동 아 파 트 는 2 조 가 맡고 있 나 ?」 

통 신 문 에서 시 선 을 들고 과 장 이 좌 중 을 보고 물었다. 

- 그 렁 습 니다. 1 조 는 방 송 국 에 가 있습니다. 」 

「1 조 의 보 곤 데 , 백 곰 과 백 작 이 만난 걸 확 인 했 대. 방송국 근처 

의 섬 이라는 찾 집 이야. 거 길 떠난 게 이십 분 전 이 라니까 빨리 
정 반 장 이 나 가 봐 . 」 
정 반 장 이 자 리 를 박 차 고 일 어 서 는 데 과 장 이 덧붙였다. 
「 밤 을 넘기기 전에 꼭 찾 아 내 야 돼 . 백 곰 의 몸 에 절대로 상 처 가 
나서는 안 된 단 말이야. 상 처 가 뭔지 알 겠 나. 」 
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밤 을 넘기지 말고 백 곰 을 찾 아 내 야 한다고 지 시 한 건 경 호 실 장 


자 신 이었다. 실 장 이 눈 을 들어 벽 시 계 를 보았다. 자 정 까 지는 불과 
섭 의 분이. 남 있을 뿐이었다. 백 곰 이 몇 지간 동안 경 호 선 을 벗어 
나 있다는 것과, 남 자 와 함께 밤 을 넘 긴 다 는 건 근 본 적 으로 무게 
가 다른 사 건 이었다. 

인 터 폰 이 울었다. 실 장 이 단 추 를 누르며 낮게 말했다. 

ㅡ 말 하 시 오 

- ㅡ 4 국 장 입니다. 

- 겹 너 가. 

- ㅡ 백 곰 으로부터 전 화 가 걸려 왔습니다. 성 북 동 의 비 서 에 게 

다: 며칠 혼자 생각할 일 이 있으니 찾지 말라는 내 용 이 었 답 니 

다. 곧 백 곰 의 위 치 가 밝 혀 질 겁니다. 

ㅡ 서둘러야 하네. 곧 자 정 이야. 


인 터 폰 을 끄고 실 장 이 혼자 중 얼 거렸다. 
혼 자 가 아 니 겠지, 생 각 만 하고 있지는 않겠지. 
그게 문 제 였 다. 그런데 백곰 자 신 은 일부러 문 제 를 더 심각한 
쪽으로 몰 아 가고 싶어하는 게 분 명 했 다. 
노 크 소 리가 나고 4 국 장이 들 어 섰다. 
「 백 곰 이 전 화 를 건 장 소 는 애 우 에 마석 소 재 의 장거리 공중전 
화로 확 인 됐 습니다. 일단 2 과 장 과 직 
발 시 켰 습니다. 마 석 에서부터 춘 천 에 이 
속히 체 크 하도록 조 치 하고 있는 중 입 니 
량 번 
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「 검 문 소 마다 섬 에서 빌 려 간 차 량 번 호 가 
「 물 론 입니다. 빈 틈 이 없도록 하고 있습니다. 
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그러나 백 곰 사 냥 의 결 과 는 신통치 못했다 

시시각각 접 수 되는 중 간 보 고 마다 < 예 속 수 색 증 > 이 전 부 였다 

마석 청평 강촌 가평 춘천 지 역 의 모든 숙 박 업 소 를 뒤 졌지만 백 
곰 이나 백 작 을 찾지 못했다고 했다. 차량 역시 발 견 되지 않았다. 
실 끝 만한 단 서 조차 잡지 못한 거였다. 

날 이 밝 아 오고 있었다. 이미 사 고 는 벌 어 졌 을 거였다. 

경 호 실 장이 긴 한 숨 을 내 쉬 고는, 결 심 한 듯이 직통 전 화 를 집어 


22 
「 그 렇 게 당 부 를 했는데 이게 무슨 난 린 가. 」 
한 강 그 룹 의 한 병 용 회 장 은 최 주 혁 이 사 가 회 장 실 에 들 어 서 자마 


자 역 정 을 냈다, 
' 죄 송 합니다. 작은 사 모 님 이 경 호 원 을 따돌리고 택 시 를 타는 데 
까지는 저희 직 원 이 쫓 아 갔 습 니 다 만, 호텔 밖에 대 기 하고 있던 
저희 차 량 과 제 패 에 연 락 이 안돼서 놓치고 말 았 습니다. 하지만 
작은 사 모 님 이 탄 택 시 의 번 호 를 적 었 기 때문에 어젯밤 늦게 그 
택시 운 전 수 를 만 나 봤습니다. 」 

' 경 호실 쪽에 그걸 알 려 줬 나", 
「 그 렇 습니다. 그 쪽 에서는 지금 마석 부 근 의 어딘가에 있다는 것 
까지 알 아 내서 수 색 중이라고 합니다. 」 
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「 어 느 선 까 지 보 고 가 올 라 갔는지 알 아 봤 나 ?」 

「 오 늘 아침 일찍 경 호 실 장이 안 어 른 께 보 고 를 드린 것 같 습 니 

다. 」 

「 알 았 네 . 새로운 소 식 이 있으면 즉각 알 려 주 게 . 」 

최 이 사 가 회 장 실 을 나가자, 한 회 장 은 2 일어나 창 가 에 
다 가 갔다. 노 인 은 뒷 짐 을 진 자 세 로 창 밖의 서 울 거 리 를 내 려 다 보 
고 있었다. 적어도 청 와 대 의 0. 전 화 를 해 두 는 게 낮 
겠다 싶었다. 

ㅡ 글 째 요 , 다 툰 다는 소리 한번 들 어 보지 못 했 는 데 요 , 그 러 자 니 

또 여자 쪽 이 야 속 으 로 쌓인 것들이 많 았 겠지요. 하루 이틀 혼 

자 생 각 을 정 리 해 보고 오 겠 다 고 했 다 니 까 너무 염려 하지 마 십 시 

오 . 저 희 들 도 최 선 을 다해서 찾 아 보고 있습니다. 제가 더 세심 

하게 보 살 퍼 야 하는데요. 나 일 에 바쁘신 분들께 저 희 까지 

심 려 를 끼 쳐 서 이거, 참 으로 드릴 말 씀 이 없 습 니 다 ……. 
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남양주 경 찰 서 에 설치된 임시 상 황 실 에서 현지 경찰 간 부 들 과 
마 리 를 맞대고 있던 정 반 장 이 악 을 썼 다 ." 백 곰 을 놓친 저 만 ㅎ 
가 돼 가는 시 간 이었다. 

「 허 가가 나 있는 숙 박 업 소만 점 검 했 다는 게 도대체 말 이 나 되는 

소 립 니까. 」 

「 민 박 을 가 정 해서 집 집 마다 다 뒤질 순 없 잖 습니까. 게다가 무 
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허가 숙 박 업 소 가 어디 어디에 있 는 지 를 우 리 가 알고 있다면 무 

허 가 로 그냥 도 뒷 었 을 리가 없 잖 습니까. 그리구 도대체 우리도 

구골 찾고 있는 건 지 나 알 아 야 ……. , 

정 반 장 이 험 악 하게 눈 을 부 라 리고 상 대 의 말 을 끊었다. 

「 당 신 들 과 이런 말 싸 움 을 하고 있을 상 황 이 아니오. 이런 식 으 
로 넘 뱅 덤 뱅 대할 일 이 아니란 말이 

가 산 장 이나 방갈로 같은 건 없 소 ?, 

「 천 마산 등산로 중 간 에 뭔가 하나 

케 느 테이 1 

정 반 장 의 눈 빛 이 번 썩 였다. 
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24 
창 문 에 커 튼 이 없다는 건 늦 잠 을 포 기 해야 한다는 뚜 이었다 
찬 우 가 눈 을 을 때 은 영 은 아 침 을 준 비 하고 있었다. 우 를 렛 과 


오 메 지 주 스와 버 터 를 발라 우 운 획 령 이 담긴 쟁 반 을 들고 오셔서 
를 어 서 는 데 찬 우 가 상 체 를 반쯤 일으키고 침 대 머 리 에 기태 않았 
다. 흔 영이 찬 우 의 무 릎 에 정 반 을 놓 아 주 고 는 침 대 에 걸 터 앉았다 
' 내 겐 어울리지 않는 호 강 이야. , 
「 그 래서 어 색 한 가요. , 
' 야 니 . 오 래 전 부터 꿈 꾸 어 온 아 침 이니까 어 색 하진 않아. . 
어쩌면 아주 비싼 값 을 치러야 하는 아 침 식 산 지도 몰라요. 


찬 우 가 손 를 뻔 어 은 영 의 한 손 을 잡고 손 등 에 가 법 게 입을 맞춰 
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다. 그리곤 지 난 밤 의 뜨 겁 던 몸 부 림 을 상 기 하면서 속 삭 였다. 
비전 발 이 었 억 . 

「 그 랬 어요. 훌륭한 밤 이었어요. 」 

음 영 이 말 해 놓고 살짝 얼 굴 을 붉 혔다. 

찬 우 는 먹 기 를 대강 마치고, 쟁 반 을 방 바 닥 에 내 려 놓고 나서, 
영 


「 삼 십 분쯤 뒤에 훌륭한 시이 말해줘. 」 

그리고 사십 분쯤 뒤에, 벌 거 벗은 은 영 과 찬 우 가 나란히 천 장 을 
부구 누 워 저 ' 숭 을 고르고 [ 2. 오 어 의 바 레 0 말 이더: 

[= 출정 인 아 진 자 있어요: 

들은 가까운 산 에; 울 라 보 기 로 했다: 

더 벅 머 리 가 갖 다 준 바 구 니 에 은 영 이 빵 과 마실 것과 과자 같은 


비 끝 이 라 시 댓 물 이 불어 있었지만 나 못 잎 과 하 늘 과 바 람 은 더 없 
이 싱 그 러 웠다. 적당히 마른 등 산 로 의 흙 은 질 거나 먼 지 를 일으키 
지 않아서 좋았다. 


를 
나옹 
> 보 
뜨 
는 
념 
| ㅇ 
으 
ㅇ 
으 
은 
※ 오 
우 


「 옛 날 에 본 영화 중에 < 엘 비 라 > 라 는 게 있었어요, 사랑하는 한 
쌍 의 남 녀 가 사 람 들 의 추 적 을 피해 산 속 으로 도 망 쳐 서 버티는 
이 야 기 였어요. 인 적 이 없는 깊은 산 속 인데, 북구 쪽 의 어 디 쯤 이 


봄 259 


었 나 봐요: 이 끼 가 ' 깐 아 듬 트 리 … 은 ' 하 늘 을 가 
에 꽃 들 이 피어 있는 참 아름다운 산 인 데 연인 

서 지치고 초 라 해 져 갔어요. 감 정 도 메 마 르게 되고 절 망 감 에 짓 
눌 려 서 서 로 가 힘 들 어 했어요. 아무도 없는 산 속 에셔 두 사 람 이 
지난 이 야 기 를 하다가 다투고 삐 지고 그러다가 각각 저 만 큼 
떨어져서 숲 속 을 걷던 장 면 이 생 각 나 요 . 뒤에 애잔한 바이올 
곡 이 깔 렸는데, 찜 하고 아 프 면 서도 아름다운 화 면 이었어요. . 개 
러 다가 내 에 앉 아 요 . 남 자 는 저 위 쪽 에 여 자 는 저만치 아래쪽 
에 쪼그리고 앉아서 홀 러 가는 시 눌 과 거 기 에 떠 가는 낙 엽 들을 
멍하니 바 라 보 고만 있었는데요, 남 자 가 쪽 지 에 뭐라고 써서 시 
넷 물 에 흘려 보내요. 여 자 가 쪽 지 를 집 어 보고 남자 쪽 을 보는데 
물론 남 자 도 엘 비 라 를 바 라 보 고 있죠. 둘 은 동시에 일어나 서로 
에게 달 려 가 서 포 옹 을 하는 거예요. 둘 은 도저히 보이지 않는 
내 일 을 서 러 워 하면서 말없이 눈 물 을 흘 리 지 요 . 짐승 같은 몰 골 을 
하고서 말이에요. 」 

' 도 저 히 보이지 않는 내 일 이 서 러 워 서 라는 건 은 영 이의 해 석 인 
2 

「 그 러 네요. 하지만 거 기 선 다른 해 석 이 있을 수가 없어요. 」 

「 그 래서 어떻게 끝 이 나 지 ?」 

「 그 건 기 억 이 잘 나질 않아요. 아마 둘 다 죽는 거 같아요. 추 
적 하 는 사 람 들 이 다 가 오 니까 남 자 가 여 잘 먼저 쏘고 자기도 죽 
던가 그럴 거예요: 레 왜 마 지 막 이 중 요 하 죠 ?, 

「 난 끝 이 궁금해. 속 물 이라서 그런지 난 어릴 적부터 그랬어. 
동 화 책 을 보 다 가도 공 주 님 에게 위 기 가 닥치면 중 간 을 건 너 뛰고 
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마지막 장 을 보는 거야. 왕 자 님 과 함께 오 래 오래 행복하게 살았 

습 니 다 를 빨리 보고 싶어서 말이야. , 

' 저 는 요안 그래요. 영 화 를 바 도 요 , 나 중 에 는 어떤 장 면 과 어 

떤 대 사 만이 기 억 에 남 거든요. 엘 비 라 에서도 남자 주 인 공 ㅇ 

던 발이 생 각 나 요 , 많은 사 람 들 이 인 생 의 반 쯤 은 변 

있다는 말 이 요 . , 

' 크 게 가 슨 준 의 지 시 

무 우 개 어요 어떤: 장 면 에 서 그런: 말 을 : 했 는 작도 쟁 락이 나질 

않아요 브 린 데 도 그 = 팔 은 하 직 노 「 생 각 나 거 는 요 . 어차피 남은 

젊 은 밴 명 의 로 살아야 할 테 니까 그런 인 생 은 생 략 하자, 그러면 

서 엘 비 라 와의 정 사 를 생 각 했 던 게 아 니 었 나 싶어요. 」 

「 한 바탕 사 랑 을 불 태 우고 나서, 변 명 으로 0 나머지 삶 이 라 ……, 」 

시 넷 가의 큰 바위 위에서 환 우 가 은 의 무 릎 을 베고 누 워 서 였 
다. 파아란 하 늘 이 눈 부 신 데 변 명 으로 84 0 아 잔느 이은 
과 은 영 의 얼 굴 을 번갈아 바 라 보 다가 눈 을 감고 생각해 보았다. 


토요일 방 이 었다 

밭 이 가고 어 둑 새 벽 이 가고 기어코 갓 밝 이가 다 가 오 면 그 때 는 
이 별 이었다. 

찬 우 는 방 송 국 에 돌아가서 일요일 저 녁 에 방 송 되는 프 로 그 램 의 
원 고 를 오 전 중에 마쳐야 할 것이었다. 은 영 도 돌 아 가 야 하는 건 
마 찬 가 지 였다. 경 호 차 량 을 꼬 리 에 달고 청 와 대 의 친 정 엄 마 에 게 로 


ㅇ 
영은 낮 에 정 반 장 을 만났던 일 을 찬 우 에게 말하지 않았다. 
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산 에서 찬 우 가 잠시 간 이 화 장 실 에 갔을 때 였 다. 등 산 복 에 등 산 모 
를 눌러 쓴 남 자 가 다가와서 선 글 라 스 를 벗 는 데 정 반 장 이었다. 
정 반 장 이 재빨리 속 삭 였다. 

' 빨 리 서 울 로 돌 아 가 셔야 합니다. 안 어 른 께 서 급히 찾고 계 십 니 

다. 」 

' 용 케 도 여 기 까 지 따 라 오 셨 네 요 . 좋아요. 하지만 제 발 ……, 내 

일 아 침 까 지는 우 리 를 방 해 하지 말 아 주세요. 내일 아 침 에 제 발 

로 어 머 닐 찾 압 겠어요. 약 속 할 께요. 」, 

정 반 장 은 즉각 서 울 에 보 고 했을 거였다. 밤 까지 아무 말이 없 
는 것으로 보아, 내일 아 침 까 지는 다른 행 동 을 취하지 말고 기다 
려 보 라 는 지 시 를 받은 모 양 이라고 은 영 은 생 각 했다. 

「 무 슨 생 각 을 해요, 찬 우 씨 . , 

「 그 냥 별 들 을 보고 있는 거야. 」 


창 을 통해 보이는 밤하늘 


렸어요, 그리고 어 디 서 도 두번 다시 찬 우 씨 같은 남 자 는 
수가 없을 꺼 라 고 여 주 인 이 그랬어요. …… 듣 고 있 어 요 ?, 
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하면 말이야, 그 선 생 님 이 가끔 섬 에 들러 차 를 마시고 가는 것 
만으로 행 복 하 다는 거야. 평 생 을 그렇게 살 겠 다 는 거야. 자 기 는 
후 회 하지 않 는 대. 다른 어떤 남 자 를 생 각 해 본 적 조 차 없 대. 자기 
는 육 지 가 아니라 섬 으로 만 족 한다는 거야. 」 

' 체 가 결 혼 한 여 자 라는 걸 알 았 다 면 섬 의 여 주 인 도 저 한테 그렇 
게 말 하 지 는 않 았 을 테 죠 . 그 츄 ?, 


대답 대신, 찬 우 는 입 솔로 은 영 의 입 술 을 막았다. 


「 너 무 일찍 떠 나 시 니 까 아 침 도 못 해 드린 것이 죄 송 하네요. 나는 

두 분이 언제 또 오 셨 으면 좋 겠 구 만 요 . , 

산 장 의 더 벅 머리 총 각 이 자동차 있는 데까지 따 라 나와서 인 사 를 
하며 실실 웃었다. 찬 우 와 은 영 은, 산 장 에서 사 홀 을 지내고 나서, 
이제는 더 벅 머 리 의 실 실 거 림 이 그 나 름 대 로 의 호 감 을 나타내는 표 
정 이 라는 결 알고 있었다. 더 벅 머 리 는 찬 우 네 와 헤 어 지 는 걸 섭섭 
해 하고 있는 거였다. 조금은 모 자 라 는 총 각 이랄 수도 있었다. 스 
물 서 닛 쯤 됐을 거였다. 더 벅 머리 자 신 이 사 랑 에 빠질 나 인 데 , 다 
른 이 들 의 사 랑 을 보면서 덩달아 좋 아 하 는 거였다. 

「 우 리도 정말 언제고 또 여 기 에 와서 지낼 수 있었으면 좋겠어. 
잘 보 살 펴 줘서 고 마 웠 어요. 건 강 하게 지 냄 시 다. 」 

찬 우 가 더 벅 머 리 와 악 수 를 나누고 차 의 조 수 석 에 오르자 차가 
직 이기 시 작 했다. 더 벅 머 리 가 헤헤 웃 으 면 서 손 을 흔 들 어 주 


- 꾸 머 0 


차가 포 장 도 로 에 들어서고 나서 찬 우 가 입을 열었다. 


「 은 영 이 와 내가 좋 아 하 는 결 보고 기분 좋 아 하 는 천 구 를 만난 


잘 잠 기문 좋은 일 의아, 크지), 
「 우 리가 그렇게 다 정 해 보 였 을 까요. 」 
「 에 덴 산 장 에 있는 동안에는 그 랬 나 보지 뭐 . 」 
「 맞 아요. 서 울 에서는 우 리 가 다 정 하 게 지 내 질 못했어요. 」 
「 어 떻 게 할 꺼야? 서 울 에 가 서 …… . 」 
「 지 금 은 …… 집 에 돌아갈 수밖에 없어요. 」 
찬 우 가 담 배 를 피워 물 고 는 긴 한 숨 처럼 뇌 뿔 어 냈다. 
생 각 해 보 면 , 찬 우는 참 한심한 신 세 였다. 은 영 과 헤 어 지 고 나 
면 , 1 은 영 을 찾을 길이 없는 거였다. 은영 이 느 닷 없이 다시 
생 각 하고 그 리 워 하 면서 기다리는 일 만 이 


바 이 
「 은 영 이 가 날 부를 때 까지 난 오 분 대 기 조 처럼 기 다 리 고 만 있어 
야 해, 그치. 」 


은 영 이 찬 우 의 손 등 을 자 신 의 손 바 닥 으로 감 싸 며 말했다. 
「 그 렇 지 않아요. 저도 늘 찬 우 일 기다리고 있는 걸요. 전 거 꾸 
로, 제가 찬 우 씨 한테 정말 필요한 여 잔 지 어 썬 지를 걱 정 하고 있 
었어요. 자 신 이 없 거 는 요 극 

찬 우 는 갑자기 서 로 가 밸 아 내 고 있는 말 들 이 공 허 하다고 느 겼 


「 들 어 가 세요. 저 때문에 찬 우 씨 일 에 차 질 이 없 었 으면 좋 겠 는데 
요 . 저 는 요 , 섬 의 여 주 인 에게 차 를 돌 려 주고 갈께요. 참 , 장애 
자 원 고 는 요 , 수 요 일 까 지 …… 그래요, 섬 에 맡 겨 주세요. 제 가 …… 
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자주 연 락 할께요. 가세요. 들어가서 일 보 세요. , 
찬 우 가 잠깐 머 못 대 다 가 은 영 의 입 술 에 가 법 게 입을 맞 추 고 는 
차 에서 내렸다. 은 영 은 뒤 따 라 온 경호실 차 량 에서 보고 있을 걸 


얼 또 주 
알 았 지 만 찬 우 의 입 맞 춤 을 피 하 지 않았다. 
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010 11 2 즌 지 내 디 고 
' 어 디 로 모 실 낌 
' 청 와 대요. 」 
「 효 자 동 으로 갈 깝 쇼 , 삼 청 동 으로 갈 깝 쇼 
' 어 느 쪽으로 해서 가 셔 도 오 아요. 」 
이드 쪽으로 가라는 말인지 못 일 아 듣 
「 아 저 씬 저 를 청 와 대 에 브어 기만 하면 돼요. 」 
택 시 기 사 는 어 썬 지 슬그머니 켓 겨서 합 승 
효자동 쪽으로 달렸다. 


= 


일 반 차 량 의 통 행 제 한 선 을 넘 으 면 서 경 비 원 들이 끗 이 경 례 를 
올 려 붙이는 걸 보고, 택 시 기 사 가 말 투 를 바꿔서 여 자 손 님 에게 물 


었다. 
「 청 와 대 안 쪽 으로 모 실 까 요 . 처음 와 보 는 데 라 서 길은 모릅니다 
발신 
「 본 관 으로 가 주 셔야 하거든요. 일단 저기서 우 회 전 을 하세요. 」 
그러나 여 자 손 님 의 길 안 내 를 받을 필 요 는 없었다. 택 시 가 청와 
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대 본 관 에 이 르 기 까지 다섯 번의 검 문 선 을 지나야 했는데, 그 때 마 
나 멋진 제 복 을 입은 경 비 원 들이 수 신 호로 길 을 지 정 해 주었기 때 
문 이 었다. 검 문 선 을 통 과 할 때 마 다 경 비 원 들이 뒷 좌 석 의 여 자 손님 


에게 경 례 를 붙 였 는데, 택 시 기 사 가 슬 썩 백 미 러 로 보니, 여 자 손님 
은 미 동 도 하지 않고 멍하니 반 대 편 의 창 밖 만 바 라 보 고 있었다. 

백 곰 을 태운 7017 택시 서문 통과. 

경호실 상 황 실 의 통 보 에 따라 안 어 른 의 의 전 비 서 가 은 영 을 맞기 
위해 본관 후 문 으로 나서고 있었다. 

은 영 을 본관 안 채 의 소 접 견 실로 안 내 해 준 비 서 에게 은 영 은 얼마 
쯤 이 나 기다려야 어 머 니 를 만날 수 있 는 지 를 물었다. 약 이십 문 
이라고 비 서 가 대 답 했다. 그 전에는 안될까요 라고 물 으 려 타가 은 


연한 옥색 린 복 차 림 의 안 어 른 이 등 받 이 에서 등 을 떼 어 내 상 체 를 
외 동 딸 쪽으로 기울이고 말했다. 감 정 을 겨우 180 있다는 걸 
짐 짓 드 러 내 면서. 

「 넌 남 편 에게 불 만 이 있다고 네 마음대로 행 동 해도 되는 그런 


여 편 네가 아 니 잖니. 아 빠 를 생 각 하지 않으면 안돼. 한 회 장 ㅎ 
고 아 빠 의 관 계 를 생 각 해 보란 말이야. 이건 사실 국 가 적 인 문제 


「 그 럼 나 는 요 , 엄마. 아 빠 하고 나 라 만 괜 찮 으 면 …… 그러면 나는 
어떻게 살든 상 관 없다는 건가요, 엄 만. 」 
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「 강 찬 우 씨 , 이거 사 람 을 여러가지로 조 마 조 마 하게 만 드 는 군 . 

하여간 나 타 나 줘서 고마워. 원고 넘기는 대로 나 하 고 이야기 좀 

하 자 구 . 」 

장 차 장 이었다. 찬 우 가 편 집 이 끝난 테 이 프 를 찾 아 들고 편집실 
로 가는 복 도 에서 마 주 친 거였다. 

「 점 심을 하고 만 나 지 요 . 1 시 반 에 휴 게 실 로 갈께요. 하여간 오 

늘 돈 받을 쟁 각 은 마십시오. 」 

찬 우 의 마지막 말 은 농 담 이었다. 장 차 장 이 싱 겁 다는 듯이 찬우 
의 어 깨 를 톡 치고는 엇갈려 갔다. 

나레이션 원 고 를 담당 프 로 듀 서 에게 넘 겨 주고 휴 게 실 에 갔더니 
장 차 장 이 구 석 자 리 에 앉아서 이를 쑤 시 며 않아 있었다. 

「 무 슨 일인지 말 좀 해봐. 어 썬 지 나 까 지 불 안 하 더 라 구 ……. 」 

「 먼 저 그 간 의 이야길 좀 해주십시오. 」 

「 공 식 적 으로 말하자면 아무 일도 없었어. 몽땅 비 공 식 적 인 일들 

이고 보 안 유 지 에 꽤나 신 경 을 쓰는 눈 치 였지만 뭔가 심각한 분 

위 기 였어. 인사과 친 구 들 이 더 이상 입을 열 지 는 않지만 말이 

야 . 여기저기서 자 네 의 인 사 기 록 ' 카 드 를 요 구 해 온 게 벌써 두 

세 달 전 부 터 였다는 거야. 지난 목 요 일 날 자 네 를 별관 근 처 까지 
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태 워 다 준 미 술 부의 차 량 기 사 도 꽤나 닥 달 을 당한 모 양 이 구 ……. 」 
「 차 장 님 한테도 누가 왔 었 나요. 」 
「 아 니 . 직접 오 지 는 않았어. 실 장 을 찔 렀 나봐. 실 장 이 날 불러 
서 자 네 에 대해서 이 것 저것 묻 더군. 특히 목요일 오 후 의 자네 
행 동 을 집 중 적 으로 캐 더 군 . 아마 거 절 할 수 없는 사 람 들 의 요구 
를 받은 모 양 이지만 실장 자 신 도 자세한 내 막 을 알고 있는 것 
같지는 않았어. …… 자, 이젠 자네 차 례 야 . 」 
장 차 장 이라면 아 군 이었다, 찬우 자 신 도 궁금한 게 많은 상 태 였 
다. 머 리 를 합쳐서 풀 어 볼 만한 수 수 께 끼 였다. 
| 8 여 자가 하냐; 있어요. % 린 [ 욱 년 전에 켜 움 권 너 고 15099 
잔 내게 첫 여 자 였어요. 그 여 자 에게도 내가 첫 남 자 였구요. 아니 
죠 , 이런 건 중 요 하 지가 않을 겁니다. 뭐 랄 까 요 , 지 금 이 중요한 
지죠. 우 럼 서 로 를 원해요. 그런데 우릴 방 해 하는 삭 람 들의 에 
상 외로 많다 이 겁니다. 」 
장 차 장 이 담 배 를 뽑아 물 곤 찬 우 에게도 하 나 를 권했다. 
「 그 래 서 ?」 
「 문 제 는 그 여 자 가 유 부 녀 라는 데 있어요. 그리고 잘 은 모르지 
만, 대단한 부 자 인 것 같아요. 이게 전 붐 니다. 전 더 아는 게 
없어요. 그 여 자 의 남편 쪽에서 간 통 죄 로 고 소 하 거나 그랬는지 
노보 르지 운 」 
' 아 니야. 그런 것 같지는 않았어. 」 
우는 정 말 이지 더 아는 게 없었다. 사 실 은 은 영 이 진 정 으로 
를 원하는 것 인 지 조차 자 신 이 없었다. 진 정 으 로 라 니 ……, 그 
냥 원하는 것과 진 정 으로 원하는 것은 어떻게 다른가. 


뿌 
30 랜 
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에 덴 에서 서 울 로 돌아와, 찬 우 와 은 영 이 각 자 가 속한 본 래 의 굴 
레 를 다시 뒤 집 어 쓴 것이 유 월 의 셋 째 날 이었다. 

찬 우 가 이틀 동안 정 성 들여 쓴 장애자 재 활 회관 개 관 기 념 사 를 
섬 에 맡긴 것이 6 일 아 침 이었고, 같은 날 오 후 에 은 영 의 심 부 름 을 
온 사 람 이 원 고 를 찾 아 갔다고 했다. 

「 다 른 아무 말도 없 었 나요. 쪽지 같은 거 라 도 있 었 을 텐 데 …… . 」 

찬 우 가 믿기지 않는다는 듯이 섬 의 여 주 인 을 다 그 치자 여 주 인 이 
찬 우 를 안 쓰 러 워 했다. 

「 기 다 려 봐 . 따로 전 화 가 있겠지 뭐 . 그렇지만 그 아 가 씨 의 전화 

번 호 도 모 른 다 는 건 말이 안돼. 혹 시 …… 복잡한 여자 아 니 야 ?」 

「 맞 아요. 아주 복잡한 여 자 인 것 같아요. 」 

『 크 렇 게 보 이 지 는 않 던 데 …… . 」 

| 유 부 녀 거 든 요 . | 

은 영 에 게 선 아무 연 락 이 없었다. 전 화 도 없고 편 지 나 엽 서 도 없 
고 무슨 신 호 나 암시 같은 것 조차 없었다. 

그러다가 9 일 이었다. 

찬 우 가 오랜만에 영 수 를 찾아가 허전한 심 사 를 술로 채우 
파 트 에 돌아온 것이 자 정 께 였다. 전 화 의 자 동 응 답 기를 틀 곤 
나 하고 귀 기 울 이 는 데 섬 여 주 인 의 놀란 목 소 리 가 흘 러 나왔다, 
우씨, 나 섬 인 데 , 늦어도 좋 으 니까 집 으로 전 화 해 줘 요 . 꼭 요 ……, 


아 


그 
혹시 


빼 
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『 움 니다. 많이 늦 었 죠 . 
} 우 씨 얼 작 정 이야. 뉴 스 에서 그 아 가 쌀 봤어. 난 겁 나 더 
라 . 
ㅡ 장애자 회 관 인 가의 개관식 말 이 군요. ㅠ 스 에 은 
단 말이죠? 

ㅡ 무슨 말 맞을 + 이븐 거야. 찬 우 씬 정말 뿌르 는 거야? 
-_ 기 념 사 를 한 다 는 " 절 알 괴 잃 어 지피. 교 스 예삐 은 으으 
토노 
ㅡ 그 아 가 씨 가 청와대 주 인 의 외 동 딸 이라는 걸 정말 몰 랐 단 말 


08, 
테 
9: 
66 
었 으 


- ㅡ 뭐 라 구요 비이 
ㅡ 한 강 그룹 부 회 장 의 부 인 이라는 것두 몰 랐 단 말이야” … 난 
지금 말도 제대로 못 하 겠어. 정말 그걸 


몰 랐 단 말이야? 
그 랬 었구나. 한 순 간 에 찬 우 는, 지난 많은 수 수 께 끼 들을 한 꺼 번 
에 이해할 수 있었다. 
ㅡ 찬 우 씨 , 난 괜히 무 섭 더라. 내가 왜 가 슴 이 뛰 는 지 모르겠어. 
나는 찬 우 씨 가 걱 정 돼 더라. 어 꺼야. 큰 일 이잖아. 
ㅡ ……… 확 실 한가요? 
ㅡ 그럼, 틀 림 없어. 김 은 영 이라고 했어. 장애자 재 활 후원회 회장 
이래. 
ㅡ 하 여 간 …… 알 려 줘 서 고마워요. 생 각 해 볼께요. 찬찬히 잘 궁 
리 해 봐 야 겠어요. 우 리 가 지금 어 디 까지 와 있는지 어떻게 어디 
로 가야 하는지, 하여간 생각 좀 해 봐 야 겠어요. 
그 랬 구나. 전 화 를 끊고 찬 우 는 침 대 에 누 웠 다. 끼 두 손 


0| ㅇ 
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뒷 머 리 에 베고, 천 장 의 무 늬 를 새 삼 스레 망 연 히 바 라 보 고 있었다. 


는 다른 사 람 이고 싶었다. 소위 어 른 이 되 고 는 처음 해보는 
6 어 른 이 된다는 건 허튼 생 각 들을 떨 쳐 버리고 현 실 에 
서 가능한 일 들 만 생 각 해 본다는 뜻 이니까. 

찬 우 는 절 실 하게 지 금 의 자 신 과 다른, 좀더 잘난 사 람 이고 싶었 ， 
다. 러브 스 토 리 의 남자 주인공 올 리 버 처럼 많은 재 산 을 상 속 받게 
돼 있는 재 벌 2 세 이고 싶었고, 저 영 국 의 윈 저 공 처럼 공 짜 로 왕 의 
자 리 를 승 계 받 게 돼 있는 핏 줄 이고 싶었다. 


수 찬 우 는 으시 20 상 속 권 이고 개 뿔 이 고 간에 몽 


309 보 _ 이든 찬 우 를 비 웃 을 것이지만, 소 수 의 젊은 


느 비웃는 
두 | 잔 우의 사 랑 을 자 랑 으 


로서 인 정 해 주 기 는 할 것이었다. 사 랑 이 
란 잠 깐 씩 않는 일종의 정 신 병 이 라 고 나, 사 랑 으로 해 결 되는 건 아 
무 것도 없어 라고 할지는 몰라도, 찬 우 의 사 랑 이 사 랑 인 것을 무 


정 하 지 는 않을 것이었다. 

그런데 찬 우 는 물론 윈 저 공 이 나 올 리 버 가 아니었다. 찬 우 는 
대 체 가 아무것도 아니었다. 그냥 서울 거 리 의 어 디 에 서나 볼 
있는, 흔 해 빠진 스 물 아 홈 짜 리 사 내 에 불 과 했다. 찬 우 는 은 영 을 우 
헤 무 엇 이 든 내 던 질 수 있는데, 그렇지만 찬 우 는 내 던 질 무엇 


가지고 있지 못했다. 
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유 월 의 중 순 께 였다. 

사 무 실 에서 퇴 근 을 준 비 하고 있던 즈 음 에 걸려온 전 화 였다. 
ㅡ 강 찬 움 니다. 

주드 래 7 저 예 요 . 은 영 이에요. 


ㅡ …-… 힘 들 죠 ? …… 저 도 힙 들 거든요. …… 조 금 만 더 기 다 려 주 
세요. 그 래 줄 수 있죠? … 대 답 해 줘요, 찬 우 씨 . 

전 화 의 웨 하는 소 리 만 이 찬 우 와 은 영 의 사 이 에 놓여 있었다. 
ㅡ 뉴 스 를 찾아서 봤어. 잘 하 더군. 


세 상 이 힘들고 험 하 다고 불 평 만 하는 분 
하는 


ㅡ 모르겠어. 그렇지만 난 … 난 아무것도 변한 게 없어. …- 아 
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이 


한심한 계 집 애 들 과 의 일 일 랑 잊 어 버리자. 화 내 는 놈 만 쪼 다가 
되는 세 상 이니까 하고 생 각 하면서, 나는 팔 베 개 를 하고 방 바 닥 에 
누워 있었다. 그렇지만 이게 뭐 람 . 사 람 을 피해 찾아온 산 골 짜기 
에서 사람 때문에 또 절 망 할 뭐 람 . 

팬 찮아. 어 든 나는 내 일 이면 서 울 로 돌아갈 것이고, 서 울 에서 
는 머 리 를 박 까 을 것이고, 빠 머 리 를 하고 잠드는 첫 날 밤 이 
머 리 가 긴 인 간 들 하 고 는 당분간 마지막 밤 일 테니까 하고 나는 생 
각 했다. 사 나 이 로 태어나서 할 일도 많 다 만 ……, 나는 국 방 색 제 
복 을 입고 줄 맞추어 걷고 뛰고 보 초 를 서고 그러면서 까 먹 어야 
할 세 월 을 가 능 하면서 조용히 체 념 과 각오 

슬며시 방 문 이 열리고, 복 도 에서 흘 러 든 불 빛 을 등진 
습 이 천천히 드러났다. 들어가도 되죠, 라고 
로 물 었 지만 나는 아무 대 답 도 하지 않았다. 

은 영 이 문 안쪽 손 잡 이 의 가 운 데 에 돌 출 한 꼭 지 를 꾸욱 눌렀다. 


찰 각 소 리 가 들렸다. 문의 복도 쪽 손 잡 이 에는 타인 출 입 금 지 의 


00 
택 디 
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웃으 
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으 
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때 의 표 정 이 그럴 거였다. 가령 무 


것이었다. 깜깜 


데 없이 


거 기 에 그대로 석 고 상 처럼 서 있 다 가 이 


는 
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때 
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~ 그 


욕 정 에 떠 밀려서 
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에 처한 여 자 처럼 보였다. 가령 인 신 매 매 범 에게 붙잡혀 온 여 자 가 


와, 내 얼굴 근 처 의 벽 에 기대 앉았다. 


표 시 로 손 수 건 이 걸려 있 
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함 이 뒤 
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로 그 기 
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하게도, 가 
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다 웠다. 
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거 길 의 입 
우오 아무 소 라 도 패 지 않 으 면 서 기아 스 래 하였다. 나 늘 슨 
을 뻔 어 은 영 에게 손 을 대고 싶었다, 손 만 이 아니라 입 술 을 대고 
싶었고 온 몸 을 맞대고 싶었다. 

그러나 자 신 이 없었다. 나는 여 자 를 알지 못했다. 

가만히, 나란히, 은 영 이 내 옆 에 누 웠 다. 

의 연 하게 대 처 하기에는 사 태 가 여간 심상치 않은 게 아니었다. 
가 슴 속 이 혼 란 스 러 웠 고 심 장 이 광 광 뛰었다. 


조여 위 응 인 아무 빌 두 "러지 살 고 죽 을 슷 야 수 위 있었다: 그 
러 자니 서 로 의 숨 소 리 를 느낄 수 있었다. 느끼지 않을 도 리 가 없 
었다. _ 은 영 이 나 나나 몇 잔 씩 의 술 을 마신 탓 인지도 몰랐다. 아니 
번재 15 주게 이는 나은 무엇 패 문 이 었 을 가 , 하여간 나는, 사 방 이 
벽 으로 막힌 장 소 에서 여 자 와 단 둘 이 나란히 누워서 숨 만 쉬고 있 
는 일 이 얼마나 어 색 하 고 감 질 나 는 상 황 인 가 에 대해서 절 실 하게 
실 감 하고 있었다. 

다행히 창 너머로 별 들 이 보였다. 

나는 알 포 도 데 의 소설 속에 나오는 목 동 처럼, 고운 처 녀 가 
자 신 의 어 깨 에 고 개 를 기대고 잠 들 어 버 린 상 황 에 당 면 하 
이 평 화 로울 수 있 었 던 " 그 목 동 처 럼 , 동요 없는 심사 


00 


대 


무 시 해 버리고 싶었다. 은 영 은, 도 데 의 < 별 > 에 나 


. 으 . 나오 
주르 > 03 
는 처 녀 처 럼 순 박 하 고 천 진 한 여 자 도 아니지 않은가. 은 영 은, 내 


가 알고 지내고 싶지 않은 종 류 의 인 간 들 이라고 맞 대 놓고 비 난 한 
무리 가운데 섞여 있던 하 나 였다. 그러면서 나 자 신 은 , 아직도 동 
를 믿고 싶어하는 사람들 중의 하 나 인 것처럼 말하지 않았던가. 
내 말 을 비 웃 가 라 도 하 듯 이, 은 영 은 불 쑥 - 내 방 문 의 손 잡 이 에 
수 건 을 매 놓고 나를 유 혹 하러 온 것이었다. 하기야 동 화 를 믿고 
은 사 람 이라고 해서 목 석 이 고 돌 맹 이 여야 할 이 유 는 없을 거 였 
리 속 과 팬티 속이 동시에 어 지 러 웠다. 

도대체 왜 여 거에 ' 쓴 가야: 


그 ] 빌 
도 도 
6 무 


나는 신 경 질 적 으 로 다시 내 벌 았다. 
「 말 해봐, 도대체 왜 내 옆 에 누운 거야. 」 


래 | 다 

아 누 위서 은 영 의 얼 굴 을 내 려 다 보 다 가 독 을 빼고 속 삭 였다. 

「 말 해봐, = 2202. 지이 

여 자 의 눈 물 이란 버 ~ 』 위 력 을 가진 거였다. 나는 그 
페 까지와는 또 다른 혼 가 
락 으로 조 심 스럽게 수애 눈 모 옥 " 다 아 주 었 다 뚜 크 리 제 5 은 병 0006 
히려 눈 물 참 기 를 멈춘 듯 3 는 
이 흘 러 내렸다. 은 영 의 긴 
빛 나 는 데 , 나는 한순간 도 데 의 목 동 처럼, 몸 과 마 음 이 평 화 로웠 
다. 
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은 영 의 눈꺼풀 위에 나는 살며시 입 술 을 포 겠 다. 


나는 은 영 이 원하는 게 어떤 건지 자 신 이 없어서 그렇게 물 었 던 


교 나서, 나는 크 : 다 음 의 순 석 를 결 정 하 
다른 속상한 일 때문에 나를 찾아온 것 
영은 . 나 에게 마 지 막 으로 좋은 시 하 나 를 
건 지 도 모른다고 나는 생 각 했다. 

은 영 이 불 을 켜지 말 라 고 는 했지만, 그것도 자 신 이 우는 꼬라지 


줄 보이기: 술 어 셔 인지, 아 너 먼 어 움 즉 에서 더, 편한 어 맘 첫 을 원 


2 
>^ ㅁ 
옷 워 
이 마 
오 
우애 
00 ㅇ 표 
68, 
(6 (0 


은 
건, 
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\% 
로 
트 
1 
6 
그 연보 
> 베 
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해 서 인 지 가 분명치 않았다. 

하여간: 나는 망 실 이 다 가 - 여 의 이 웅 예 "내 이 술 을 꼬 겠다. 처음 
헤는 - 온 영이 아 무 들으 우 보 이 직 4 21 다 . . 그 래도 입 술 은 근 영 의 
입 술 이었다. 보 드 랍 고 연 하 고 그래서 꿈 같은 입 맞 춤 이었다. 그렇 
지만 꿈 같은 기 분 만으로는 내가 만 족 하지 못했다. 내 혀 가 은 영 의 


입 술 을 헤집고 파 고 들었다. 거 기 엔 단단한 바 위 가 성 벽 처럼 버티 


는 영 화 에서 케리 그 란 트 가 하던 것처럼, 한 손 으로 은 영 의 입 
가의 양 볼 을 살짝 힘 주어 눌렀다. 그랬더니 정말 영 화 에 서 의 오드 
리 헌 처럼, 은 영 의 치 아 가 위 아 래 로 조금씩 벌 어 졌 다. 그 틈 을 
놓치지 않고 내가 1 단단한 이의 방 어 벽 을 통 과 하니 부 


드 럽 고 촉 촉 하고 뭉클한 것이 기다리고 있었다. 그건 묘한 촉 감 이 
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었다. 섬 세 하고 민감한 속 살 끼 리 의 교 감 이었다. 맛 을 감 지 하는 프 
로 끼 리 가 꿈 틀 거리며 엉 키 며 쓰 다 듬 으며 서 로 의 맛 을 진 지 하게 음 
미 하 고 있었다. 

「 날 안아줘. 」 

내가 속 삭 이 자 은 영 의 양 팔 이 나를 감 았 다. 

그 때 쯤 , 우 리의 혀 가 우 리 의 입 의 경 계 선 을 넘나들며 기 붐 을 확 

하 기 에 바쁘고 있던 즈 음 에야 나는 비로소 은 영 이 내게 시 따위 


울 어 주기 위해 나를 방문한 것은 아니라는 걸 확 신 할 수 있었 
데 , 나는 사실 그 만 큼 이나 숙 맥 이었다. 

잠 간 뭔 이렇게 해피: 」 

석 을 펴 야 재 주 를 넘을 것이었다. 나는 요 를 펴고 거 

돕 의 고 크 6 위 의 이 볼 을 었 다. 방 의 교 밤 이코 아무도 엿보 


이 없었지만 그래도 나는 어 썬 지 부끄러워서 이불 속 ㅇ 


더 때 ( 으 


08, 

띠 ㅇ 6 모 
애 
01 ㅇ 


쪼 데 
인 
32 
한 


달 밥 을 나는 기러기 메 -- 라 고 ' 하 면 ; (자연스럽게 하 나 의 : 장 편이 
떠 오 르 기는 하지만, 따 져 보 면 나는 기실 한번도 기 러 기 라는 놈 을 
본 적이 없었다. 언 젠 가 의 여름 바닷가, 수영복 차 림 의 인 파 에 섞 
여 바 닷 물 에 몸 을 적 시 고 문득 생 각 해 보니, ' 나 는 수 영 이라는 걸 


할 줄 모르는 거였다. 익 숙 하면서도 낮 선 어떤 것 ……. 
그 즈 음 까 지 의 나 에게 있 어 서 의 여 자 란 그런 것이었다. 단 하루 
도 뇌 리 에서 떠 나 본 적이 없 으 면 서 도 여전히 신비로운 신기루 같 


본 


0 기 다 려 왔 던 가. 

런 데 막상 6" 한 이 불 을 덮고 누워서 나는 무슨 말 을 해야 

하는 조 어떻게 행 동 을 해야 하는지 도무지 자 신 이 없었다. 희 열 과 
환 희 를 예감 불 안 하고 막 막 했다. 과연 내가 감당할 수 있 
을 만한 쾌 감 인지 어 썬 지도 모를 일 이었다. 

은 영 은 내 가 슴 에 얼 굴 을 파 묻 고 있었다. 한 팔 을 내 어 깨 에 두 

르고 말없이 내게 안 겨 만 있었다. 숨 죽이고, 은 영 은 나를 기다리 
있는 것 같았다. 
먼 바 다 로부터 밀 려 온 욕 정 의 파 도 가 우 리 를 적 시 고 휘 감고 재 
족 하 는데 우 리 는 막상 수 영 하는 법 을 알지 못하는 거 웠다. ' 한 껏 
부 풀 어 오른 거 북 이 가 ^ 머 리 를 쳐 들 고 성 화 를 부 리 는 데 나는 차마 
여 자 의 젖 가 슴 에도 손 을 대지 못하고 있었다. 나는 수 습 책 을 구 하 
지 못 하 다 가 은 영 에게 제 안 해 보 았 다. 

뚜 리 : 웃 을 빗 을까 


띠 


도 하지 않았다: 
' 맨 살 끼 리 를 - 대 고 있으면 더 좋 을 ' 거 야 . 그러게 있 으 위 ~ 8 주 
란 - 되 많이 진 해 지 논 것 " 같 은 꺼야 


[신어 001 나 부 터 벗 을 께 . 」 
그래도 은 영 은 아 
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나의, 복 부 의 땐 살 끼 리 가 맞 당 았다 

「 좋 잖아. 맨 살 끼리 만 나 니 까 이렇게 좋 잖아. 」 

나는, 암 수 가 배 를 맞 대 는 지 구 상 의 유일한 동 물 이 인 간 이라던 
말 을 떠 올 리 면 서 , 그건 분명 인 간 의 특 권 일 만 하 다 고 생 각 했다. 

은 영 이 웃 웃을 벗었다. 은 영 은 내가 브 래 지 어 의 고 리 를 풀 어 주 
기 위해 여 기 저 기 더 듬 는 걸 얼마쯤 기 다 리 다 가 자 신 의 명 치 께 를 
가 리 키 면서 속 삭 였다. 

「 이 건 요 , 앞으로 여는 거예요. 」 

「 미 안해. 낸 처 음 이 거든. 」 


한 여 자 가 한 남 자 만을 알고, 한 남 자 는 한 여 자 만을 알고, 그 
렇 게 한 세 상 을 사는 방 법 도, 제대로 지 켜 지 기 만 한다면 괜찮은 사 
회 규 범 일 거였다. 자 기 의 짝 인 여 자 나 남 자 를 다른 남 자 나 여 자 와 
비 교 하지 않는 것은 연 인 들 의 행복한 시 간 을 연 장 시 켜 주는 데 에 
결 정 적 으로 작용할 거였다. 

가령 남 자 들 로 말하자면, 자기 여 자 가 다른 어떤 여 자 보다 근사 
한 젖 가 슴 을 가지고 있 다 거나, 혹은 침 대 에 서 의 기 교 가 남 부 럼 지 
200 102 의 그 기 번 비 기 갈 은 거 이 비 ) 고 버 터 이 이 | 
기를 듣는 친 구 들 을 주 눅 들게 만 늘지 않을 것이며, 반대로 수많은 
젖 가 슴 이나 침 대 에 서 의 기 교 를 확인할 필 요 도 없을 것이다. 가령 
여 자 들 로 말하자면, 자기 남 자 가 다른 어떤 남 자 보다도 씩씩한 남 
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을 것이다. 
하여간 그 겨울 스 키 장 의 달빛 속 에 서 예기치 않게 경 험 한 젖 가 
슴 은 내가 사 타 구 니 에 거 웃 이 돋 고 난 이 후 에 처 음 으로 범 접한 여 
자의 가 슴 이었으며 그래서 내가 다른 어떤 젖 가 슴 과 비 교 하지 않 
고도 만족할 수 있었던 유일한 젖 가 슴 이었다. 
흐린 어 눔 속에 드러난 은 영 의 젖 무 덤 에 어린 음 


영 으 : 

ㅇㅇ | = 겨 

영 의 심 정 을 대 변 이라도 하 듯 이 그 정 점 에 우뚝 돌 출 한 꼭지, 나 
없 


었다. 
은 영 이 발 힌 지 렁 이 처럼 소 리 없이 꿈 들 거 렸다. 
「 간 지 러 워 ?, 
이상해, 기 분 이 이 상 해 요 . , 
「 좋 아 , 난 좋아. 은 영 이도 좋은 걸 꺼 야 ……. 


「 모 르 겠어, 난 모르겠어요: , 
91 


그러면서 은 영 은 자꾸만 몸 을 비 틀 었다. 은 영 의 몸 은 이미 은영 
의 통 제 권 을 벗어나 있는 것 같았다. 그거야 사 실 은 나도 마 찬 가 


지 였다. 이불 속의 우 리 를 지 배 하고 있던 것은 우 리 의 두 젊은 
뚱 이가 밀 착 해서 발생한 부 가 가 치 로 서 의 체 열 이었다. 그 뜨거 
열 기 를 거 부 하 기 에 우 리 는 완전히 무 력 했으며, 그 속 에 서 우리 
더없이 건 강 했 다. 
' 다 - 벗 었 은 면 좋 겠 여 . 난 : 아 래도 벗을 
내가 막 다 벗 어 던 지는데 은 영 이 속 


1 00 마 
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! 처 음 이 야 , 은 영 이 도 ?」 

13416 

「 정 말 처 음 이란 말 이 야 ?, 

은 영 이 고 개 를 위 아 래 로 끄 덕 끄 덕 하 였다. 
「 그 럼 왜 ……, 왜 나 한 테 온 거 야 ?, 


는 은 영 의 치마 옆 구 리 에 달린 단 추 를 풀고 지 퍼 를 내렸다. 

「 잠 깐 만 요 …… 오 ) 

내가 겨우 용 기 를 내서 치 마 를 끌 어 내리는데, 어 쩌 자고 은 영 은 

제 아 수 직 는 쓰인 망정 자꾸만 사 기 돌 죽 이 는 지 을 라 다: 

% 익 + 겨 지 잖 아 - 하 여 간 치 마 조 멋 어 농 자 구 .:] 

크 랬 터너 은 영 이 : 영 덩 이 : 부 분 을 살짝 들 어 주어서 내가 치 마 롤 
벗 겨 내 리 는 데 에 협 조 해 주 었 다. 

이어서 구 겨 질 염 려 가 없는 털 스 타 킹 과 그 아 래 의 팬 티 스 타 킹 을 
끌 어 내릴 때에도 은 영 이 잘 도 와 주었다. 

「 잠 깐 만 요 …… 0; 

팬 티 에 손 을 


설 이 지 않고 은 


는데 은 영 이 또 망 설 였다. 이 번 에 는 나도 더 망 
의 허 튼 소 리 를 무 시 했다. 더 이상 꾸 물 거 리 고 만 


려 
-1 ㅁ 
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「 글 씨 이렇게 해 보 라 니까. 」 
윤 명의 가 랑 이 에서 은 영 의 편 티 가 분 리 되었다 ㆍ 0 
비 로 서 우 리 는 다 벗은 거였다. 우 리 는 알 몸 으로 서 로 를 


별 
가 
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껴안고 있었다. 은 영 의 몸 과 내 몸 사 이 에 다른 어떤 것도 개 입 하 
지 못했다 


세 월 은 어 쩌 자고 밤 이 아니면 낮 이고, 사 람 은 기 껏 해야 남자 아 
니 면 여 자 일 뿐 이 지 만, 그나마 여 자 와 남 자 가 서 로 에게 줄 수 있 
는 선 물 을 가지고 있다는 건 조 물 주 의 큰 축 복 인지도 몰랐다. 

은 영 도 다른 모든 여 자 들 처럼, 여 자 가 여 자 로 불 리 우 기 위한 필 
요 충 분 조 건 들을 갖추고 있다는 사 실 은 내게 있어 얼마나 황홀한 
일 이었던가. 여 자 의 이마, 여 자 의 입술, 여 자 의 목덜미, 여 자 의 
머릿결, 여 자 의 귀 , 여 자 의 눈동자, 여 자 의 팔 , 여 자 의 가슴, 여 
자의 겨드랑이, 여 자 의 등, 여 자 의 배꼽, 여 자 의 아랫배, 여 자 의 
허리, 여 자 의 볼기, 여 자 의 다리, 여 자 의 거 웃 , 여 자 의 사타구니, 
여 자 의 발 가 락 ……. 

그런 하 나 하 나 가 나를 자 극 하 


그런데 은 영 은 그 모든 것을 한 몸 에 한 꺼 


이 


본 
00 
[8 
00 
( 므 
00 
내 
튼 거 


라서 난 감 해 하는 새 색 시 처 


나는 은 영 의 가 슴 에 손 을 대고 
랑 의 귀 가 시 간 이 닥 쳐 와 이 판 사판 
되는 새 색 시 처럼. 

젖 무 덤 의 꼭 지 를 할 는데 그 신 선 하고 짜릿한 맛 이 내 몸 의 세포 
들을 곤 두 서게 만들었다. 여 자 가 신 음 을 참 으면서 사 지 를 뒤 틀 었 


|@ 표 으 
빼다 


다. 
그런데 젖 무 덤 이 라 니 ……‥. 
여 자 의 가 슴 둔 덕 을 젖 무 덤 이라고 말하는 건 이해할 수가 없다고 
는 순 간 적 으로 생 각 했다. 젖 하고 무 덤 하 고 는 전혀 어울리지 않 
는 정 반 대 의 단 어 니까. 여 자 의 젖은 생 명 의 상 징 이고 무 덤 은 죽음 


은 영 의 그 말이 오히려 나를 북 돋 았다. 

나는 손 을 아 래 로 뻔 어 여 자 의 둔 부를 내 쪽으로 조 이 며 밀 착 시 
켰다. 잔 득 성 이 난 내 아 랫 도 리 에 여 자 의 아 랫 도 리 가 당 았을 때 
여 자 가 찔끔 놀 라 며 몸 을 뒤로 빠 : 

와 안 래 이 우리: , 

「 왜 그래, 갑자기. 」 


이 모 제 않으 거 아난 이 못 참 겠어. 」 
「 아 빠 가 아시면 실 망 하실 거예요. …… 우리 안 참 좋은 분이 
서든 요 , 


말 해 놓고 나서, 은 영 은 오히려 나를 꼬옥 껴 안 았다. 


여 자 의 속 성 에 관한 한 나는 병 오 형 에게서 많은 영 향 을 받은 게 
사 실 이었다. 

『 그 러 니까 결국 남 자 하 고 똑같은 거란 말이야. 너만 해도 그렇 

지 , 밤낮 점잖은 표 정 을 짓고 있지만 말이야, 틈만 나면 계 집 애 


몸 뚱 일 생 각 하 잖 니 . 여 자 라고 다를 게 없 다 니까. 물론 겉으로 
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보 기 에는 그 렇 지 가 않지. 다른 사 람 들 이 볼 때야 네가 어디 지 

저 분 하게 자 위 행 위 따 위 를 할 사 람 으로 보 이 겠 니 . 」 

언젠가 병 오 형 이 낄 낄 거 리 면서 나를 놀 렸 었 다. 

그래서 내가 낮을 붉 혔 었다. 

「 여 자 들 도 똑같은 거야. 그러니까 이 런 저런 와 중 에 서도 인 류 가 

종 자 를 유 지 하 면서 모 래 알 처럼 번 성 하는 거 아 니 겠 니 . 」 

! 크 럼 처 녀 들 도 크 렇 단 말 이 야 /, 

내가 확 인 하 려고 물었다. 

「 글 써 그러니까 쪼 끄 만 계 집 애 들 까지 사 내 놈 들 때문에 지 랄 법석 

을 떨면서 울 고 불고 크 러 는 거 아 니 아 일파. 진우 도 토 태 계 아 

이 큐 가 몇 이냐. 」 

「 그 럼 형 , 처 녀 들 도 정말 자 위 행 위 를 한단 말 이 야 ?」 

내가 확 인 하려고 재차 물었다. 

「 고 거야 물론 처녀 때 . 주 로 하는 거지. 생 각 해 봐라, 시 집 가면 

남 편 들 이 어 련 히 잘 해 줄 텐데 마 러 혼자 그러고 있 겠 니 . 」 

그래서 나는 그 때 까지 내가 여 자 에 대해서 가지고 있던 생 각 을 
일부 수 정 해야 했다. 그 때 까 지의 내 생 각 이란, 처 녀 는 남 자 와 자 
는 결 무 서 워 하며, 아프기 때문에, 그래서 가 능 하 면 남 자 와 자는 
걸 피 하 려고 하지만, 시 집 을 가면 처음 얼마 동 안 은 얼 수 없이 
은 기나 것이며, 그러다가 많이 하다 보면 아 프 지 도 않게 되고, 차 

즘 그 맛 을 조금씩 알게 되고, 나 중 에 는 오히려 그 짓 을 좋아하게 
" 어 그런 거였다. 

내가 병 오 형 의 이 야 기 를 듣고 기 존 의 내 생 각 을 고 쳐 먹게 된 것 
은, 붕 오 형 이 : 그 밤 면 에 폭 넓 은 실 전 경 헐 을 가즈 


몬지 
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안한 것 이 기 도 하지만, 뿐만 아니라, 세상사 술 한 남 녀 관 계 의 
상 을 이 해 하는 데 , 병 오 형 이 말 하 는 대 로 의 원 칙 에 의 거 할 때 
더 많은 의 문 들이 해 결 되 기 때 문 이 었다. 

하여간 나는 서두르지 않았다. 

은 영 은 째 액 썩 숨 소 리 만 내고 있었지만 몸 전 체 가 화 로 처럼 달 
아 있었다. 어 디 서 부터 그런 에 너 지 가 갑자기 발 생 하는 건지, 

런 열 이 우리 몸 의 어디에 숨어 있었던 것인지 나는 참 으로 나 
했다. 

키 스 를 하다가, 혀 끼 리 가 엉 키 다 가, 은 영 이 나를 빨 기 시 작 했을 
때, 나는 손 을 아 래 로 뻔 어 은 영 의 아랫배 아 래 에 조 심 스럽게 접 
근 을 시 도 했 다. 플 레 이 보이 같은 사 진 에서 보던 것처럼, 여 자 의 
삼 각 지 에서 까 칠 까칠한 거 웃 이 손가락 끝에 느 껴 졌 다. 


다는 송우 주 였다 


「 털 이 있네. 」 

내가 은 영 의 입 술 에서 입 술 을 떼고 중 얼 거렸다. 

은 영 은 거 기 에 은 내 손 길 을 피 하 려 는 듯이 몸 을 뒤 척 였다. 
그 런 다 고 내 손 이 거기서 쉽게 떨 어 질 ^ 리 는 없었다. 온 영은 무열 
부 끄 러 워 하 는 것일까. 자 신 에게도 다른 보통 여 자 들 처 럼 거 기 에 
털이 나 있다는 걸 내게 들킨 게 창피한 것일까. 보통 때 웃 으 로 
그걸 가리고 있었을 때 엔 마치 거 기 에 털이 나지 않은 것처럼 행 
동 하 고 말 했 으니까. 

아주 솔직히 말하자면, 그 즈 음 의 나는, 그러지 말아야 한다고 
생 각 하면서도, 아무도 몰래, 특히 영 수 가 눈 치 채 지 못하게 영 수 에 
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게 등 을 돌리고 누워서, 종종 은 영 을 생 각 했었다. 은 밀 하게, 은영 
씨이 은 영 이 나와 함께 누우 
서 온갖 짓 을 벌이는 환 상 에 빠 지 곤 했던 거였다. 그랬는데 막상 
은 영 을 눈 앞 에 대 하 면 괜스레 미 안 하고 죄 스러운 거였다. 한밤중 
의 내 비 밀 한 상상 속의 은 영 과 현 실 에서 만나는 은 영 은 너무나 
다른 모 습 을 하고 있 었 으 므로. 

병 오 형 이 그 랬 었다. 인 간 이 제 아 무리 신 에 게 로 다 가 가려고 해도 


말이야, 신을 홍 내 내 고 그래서 신과 닮 아 가려고 해도 말이야, 인 
코 신이 될 수 없는 마지막 이 유 는 바로 사 타 구 니 에 털이 

나 있다는 사실 때문이야. 

어 든 은 영 에게도 털이 나 있었다. 


힘 주어 오 므 린 은 영 의 두 무 릎 을 열 어 보려고 시 도 했지만 세상사 
은 영 은 하 체 의 힘 을 풀지 않았 
다. 삼 각 지 의 거 웃 아랫쪽, 소 문 으 로 만 듣고 꿈 
가장 여 자 스러운 곳 을 내 손 가 락 이 감 각 하 기 를 
락 하지 않았다. 고 집 스러운 봉 쇄 였다. 힙 으 로 밀고 들어가서 결판 
날 일 이 아니었다. | 
강 풍 이 옷 을 벗기는 게 아니었다. 나는 동 화 에서 배운 지 혜 를 
상 기 했다. 따 사 한 햇 살 이 옷 을 벗 겨 내는 데 성 공 했다는 사 실 을 떠 
올렸다. 또 월간 여 성 지 의 부 록 에서 터득한 실 용 적 이고 구체적인 


그리던, 여 자 의 


에 
은 영 은 도무지 허 
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요 령 들을 기 억 해 냈다. 

그래서 나는 은 영 의 사 타 구 니 께 에 주 둔 한 병 력 의 공 격 을 일단 
중 지 시키고, 입 솔 로 하여금 은 영 의 입 술 과 볼 과 목 덜 미 와 겨 드 
랑 이 와 젖 가 슴 을 산 발 적 으로 공 략 케 하였다. 어 디 엔 가 급 소 가 있 
을 거였다. 은 영 의 몸 어딘가에 사 타 구 니 와 직 통 으로 연결된 비밀 
단 추 가 ^ 있 을 거였다. 

정발 그랬다. 은 영 의 두 무 릎 이 서서히 열렸다. 열려라 참깨 앞 
노 저 아 라 비 아 의 우람한 돌 문 이 요 술 처럼 열 렸 듯이. 

은 영 의 어 디 를 건 드 린 것이 효 과 를 냈 는 지 는 정확하게 모르겠 

. 무 릎 의 힘 이 빠져서 은영 의 두 무 릎 이 벌어진 것은 아 널 것이 
었다. 아마도 은 영 의 깊은 곳에 숨겨둔 화 로 에 내가 제대로 겨냥 
을 해서 기 름 을 부은 때문일 것이었다. 

하여간 풍 문 은 사 실 이었다. 여 자 들 은 저마다, 두 무릎 사 이 의 
가 랑 이 가 만나는 어 두 컴컴한 골 짜 기 에, 묘한 생물학적 특 성 을 지 
닌 희 귀 한 조 개 를 숨겨 키우고 있다는 소 문 은 든 소 문 이 아니었다. 
나는 손 가 락 의 촉 감 만으로도 그걸 알 수 있었다. 거 기 는 쌍 꺼 풀 처 
럼 겹겹이 많은 주 름 이 잡혀 있었고 촉 촉 했다. 

은 영 이 갑자기 다시 다 리 에 힘 을 주었기 때문에 내 손 은 은 영 의 
가랑이 사 이 에 끼 인 채로 은 영 의 비 밀 스 러 
「 그 대 로 ……, 그대로 가만히 있어요. 」 
여 자 가 간신히 속 삭 이 고는 힘껏 온 몸 으로, 두 팔 과 두 다 리 로, 

나를 나를 꼬옥 껴 안 았다. 그리곤 한동안 정 적 이었다. 
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소 리 내지 마 우리 사 랑 이 날 아 가 버려 


32 81890! 


움 직 이 지 마 우리 사 랑 이 약 해 지 잖아 


나는 은 영 이가 원하는 대로 가만히 그대로 있었다. 
우 리 는 한 순 간 에 붙 잡 혀 서 거 기 에 몇 어 버 린 것만 같았다. 
은 영 과 나의 첫 밤 은, 그렇게 풍성한 신 비 로 움 에 휠 싸 여서 더 없 


남 녀 간에 잠 자 리 에서 빚어진 일 을 곧 이 곧 대로 너무 자세하게 말 
하는 건 결 코 ' 점 잖은 짓 어 못 된다는 것 쯤 은 나도 얄 고 있 대: 
그러나 이 제 까 지 의 내가, 은 영 과 개 첫 밤 을 부서 소 상 하게 
이 야 기 하면서 기 대 했던 건 다른 어떤 것이다. 나는 은 영 과 나를 
설 명 하고 싶은 것이다. 

우 리 의 첫 밤 이 얼마나 예 으 며 앙 증 스 러 웠 으며 아름 이 
신 비 로 웠 는 지 를 이 해 시키고 싶은 욕 심 에 따른 결 과 였다. 스 
살 우리 젊은 날 의 방 황 과 허 전 함 과 : 튼튼한 도 덕 률 과 은밀 
한 욕정, 사 랑 에의 갈 구 와 막연한 두려움 따 위 가 마구 뒤섞인 혼 
돈 을 우 리 가 얼마나 망 설 이 면서 머 무 리면 “ 어떻게 046 리고 
헤 쳐 나 왔는지 하는 것을 일 부 나마 설 명 하고 싶은 것이다. 


16 


거 


「……… 키 스 해 줘 요 . , 

은 영 이 갑자기 고 개 를 들어 성급하게 내 입 술 을 갓다 

입을 맞 추 는 데 은 영 의 롱 이 뜨 거 원다. 우 리 는 오랫동안 격 렬 하 
게 키 스 했다. 은 영 의 몸 이 풀 어 지고 있었다. 은 영 이 사 타 구 니 를 

벌 이 는 . 바 람 에 긴지 신변 해 모즈 아이 에 여자 
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가 축 축 하게 젖어 있었다. 

우 리 는 오 래 오래 서 로 를 애 무 했고 탐 했는데, 그저 입 맞 추고 쓰 
듬 고 만지고 꺼 안고 하는 서 툴 고 초 보 적인 몸 짓 에 지나지 않았 
지만, 그렇게 시 간 이 얼마나 흘 렀 는 지 도 자 너티 

간 부 터 갑자기 은 영 이 전 국 적 으로 완 전 ㅎ 

게 연 출 의 전 권 을 주 었 지만, 그래서 간 
부지런히 은 영 과 내가 한 몸 이 돼 보려고 노 력 했지만, 뜻한 바를 쉽 
게 이루지 못했다. 


그 
헌소 


물 
뛰 어 들기 전에 잠깐 망 설 이 는 걸 상 타인 것 같았다. 은 
이제 풍덩 뛰 어 들 어 잠 깐 의 소 름 을 견 더 내고 어서 헤 엄 치고 
하는데 내가 문제인 거였다. 

그 때 는 순전히 기 술 상 의 미 숙 이 문 제 였다. 실전 경 험 이 없는 내 
가 막연한 사 전 정 보 만을 토대로 행 사 를 치 르 려고 덤 빈 게 무 리 였 
다. 갓 난 아 이 가 엄 마 젖을 빨 듯이, 그건 따로 배우지 않아도 저 절 
로 다 할 수 있다는 통 설 은 반쯤 거 짓 말 이었다. 이리 삐 뜰 저리 
삐 끗 나는 안 타 까 워 하며 땅 을 0 은 영 이 언제 또 마 음 을 고 
쳐 먹고 몸 을 도 사 리 지 않는다는 보 장 도 없었다. 

『 잘 못 하 겠어. 음 영 이 기 …… - 
은 영 에게 적극적인 협 조 를 

게요 다도 저 음 인 걸요: 」 

「 그 래도 은 영 인 자기 몸 이니까 알 꺼 아니야. 」 

은 영 이 감 았 던 눈 을 반짝 뜨고 나를 보았다. 내가 은 영 의 위에 
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있었고 은 영 은 내 아 래 에 있었다. 은 영 이 한 손 으로 내 이 마 에 맺 
힌 팝 을 답 아 주면서 다 정 하게 속 삭 였다. 
「 다시 한번, 잘 해보세요. , 


나는 은 영 의 몸 에서 내려와 천 장 을 향해서 바로 누워서 담 배 를 
피워 물었다. 은 영 이 이 불 을 끌 어 당겨 가 슴 께 까지 가 리 곤 내 쪽 으 
로 돌 아 누워 내가 담배 피우는 모 양 을 바 라 보 고 있었다. 잔 득 주 
풀 었 던 내 남 자 는 죽은 풀 잎 처 럼 시들어 있었다. 잔 득 부 풀 었던 
내 의 욕 도 그 것 처럼 위 축 돼 있었다. 나는 남 자 구 실 도 제대로 못하 
는 남 자 인 거였다. 

「 미 안 해 ……. 」 

나는 천 장 에다 시 선 을 준 채로 진 심 으 로 . 말 하 고 는 연 기 를 토해 
냈다. 


은 영 은 내 말 에 우선 아무렇게나 
같았다. 은 영 이 한 손 을 뻔 
서 뒤로 넘 겨 주었다. 은 영 은 어 린 아 이 를 
굴 었다. , 

「 전 요 , 찬 우 씨 가 이런 일 에 익 숙 하지 않은 게 훨씬 좋아요. 의 

외 이긴 하지만요. , 

뜻밖에도 은 영 은 상 큼 하 게 말했다. 그래서 나도 조금은 기 분 이 
가 벼 워 질 수 있었다. 

「 그 러 니까 초보자 우 대 라는 거 군 . 가끔 광고 같은데 보면 말 ㅇ 

야 , 초 보 자 를 더 좋 아 하 는 직 종 이라는 건 대체 어떤 걸까 하고 


{ 
이 
해 
ㅇ [ 넌 


잠시 궁 리 하는 것 
앞 머 리 를 갈 퀴 질 하면 
래 는 자 상 한 보 모 처럼 


_ ㅡ = 
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의아해 했었지. 」 

「 그 런 식 으로 비 교 하지 마세요. …… 처 음 이라는 건 언제나, 누 

구 한 테나, 단 한 번 밖에 없는 기 회 인 게 분 명 하잖아요. 찬 우 씨 하 

고 저 는 요 , 동시에 어 른 이 되는 거예요. 한 순 간 에 똑같이 처음 

을 넘기는 거예요. 어렵지만 근사한 일 이잖아요. 그 러 니 까 요 , 

기 운 을 내세요. 」 

그러면서 은 영 은, 내 머 리 를 넘 겨 주던 왼 손 을 천천히 아 래 로 이 
* 씨 거 면 저 또 속 삭 였다: 

반 져 봐도 되죠 

은 영 의 말 은 예상 외의 것 이 었 고 그래서 더 자 극 적 이었다. 나 
대 답 도 하지 않고 가만히 있었는데, 그 말 을 듣는 순간, 음영 
솔 결의 거 기 에 방 기 토 전에 죽 여 더 [내 낭 자 기 기 저 개 들 거는 기 
였다. 그 놈 은 내가 아는 한 세 상 에 서 가장 정직한 동 물 이었다. 은 
영 의 손 가 락 이 내 남 자 를 어 루 며 응 원 해 주 었 다. 

죽었던 남 자 가 씩 씩 하 게 부 활 하고 있었다. 활짝 다시 피 가 퍼지 
고 있었다. 나 사 의 발 사 대 에서 카운트 다 운 에 들어선 로 켓 처럼 당 
당하게 하 는 을 향해서 지 소 아 이 었 다 헤 모 들 누 일 을 21 적 의 고 8 올 
이었다. 은 영 의 손 은 요 술 을 부리는 약 손 이었다. 한 남 자 의 남자 
는 한평생 동안에 몇 번 이나 죽고 부 활 하 기 를 되 풀 0 것일까. 


나는 다시 한번 도 전 했다, 
이미 나 혼 자 만 의 문 제 가 아니었다. 이대로 그냥 물 러 서 는 건 
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처 녀 에 대한 총 각 의 의 리 가 아니며 숙 녀 에 대한 신 사 의 예가 아니 
며 여 자 에 대한 남 자 의 생물학적 도 리 가 아니라고 나는 생 각 했다. 
는 멀리 출 정 하는 탐 혐 대 장 처럼 기세 좋게 말 에 올랐다. 아니 
은 영 의 몸 위에 올랐다. 
하지만 생 각 만이 그랬다. 의 욕 뿐이었다. 몸 이 마음대로 따 라 주 
지를 않았다. 여전히 문 전 에서는 혼 전 이었다. 길 목 이 보이지 않았 
고 길이 열리지 않았다. 은 영 도 아 랫 몸 을 ~ 도 와 주려고 했지 
만 위 낙 에 내가 숙 맥 인 탓 이 었다. 그러니 신 경 질 을 낼 수도 없는 
지 경 이었다. 
어디가 어 딘 지 를 모 르 겠 어 ……, 못 찾 겠 단 말이야. 」 
나는 항 변 하 듯 이 말했다. 
「 더 아 래 에요. 더 요 …… 그래요, 거 기 요 
는 조 바 심 내며 안 간 힘 을 써 됐 다. 길고 긴 여 행 이었는데 이번 


에는 묵을 곳 을 찾 아 들 어 야 만 했다. 

한순간, 나는 은 영 의 깊은 곳 을 비집고 미 끄 러 져 들어가는 기분 
이었다. 은 영 이 아 아 하고 소 리 를 내면서 하 체 에 힘 을 주었다. 

「 조 금 만 참 아 ……, 다 뒷 어 . 」 


그러면서 은 영 의 얼 굴 을 보니까 몸 시 고 통 스 러운 표 정 이었다. 
나는 마 음 이 약해져서 중 간 에 그 만 둘 까 하는 생 각 까지 들었을 정 
도 였다. 

「 많 이 아프면 그 만 둘 께 . …… 다 시 해 볼 까 ?, 

은 영 이 고 개 를 가 로 저 었다. 오 므 라 들었던 은 영 의 가 랑 이 가 다시 
서서히 벌 어 졌 다. 밀고 나 가 세 요 . 어차피 거쳐야 할 과 정 인 걸요. 

그런 뜻인 것 같았다. 그래서 나는 계속 전 진 했다. 잠 깐 은, 내가 


더 이상 들어설 수 없을 만큼 우 리 가 한 몸 이 됐을 때 우 리 는 옴 

안 고 만 있었다. 일종의 감 격 이었다. 이 순 
이 섞인 것이며 우 리 는 더 이상 처녀 총 각 이 
더 이상 남이 아니라는, 하여간 그 때 는 그런 생 각 들 
이 들 었 었다. 이 순간 이 후 로 나는 어쩌면 이 여 자 를 책 임 져야 할 
지도 모르며 어쩌면 이 여 자 는 내 아 이 를 가 질 지도 모르며 어쩌면 
이 여 자 는 자 살 을 할지도 모른다고, 나는 그런 엉뚱한 걱 정 까 지 


오 그 
기아 


[우시 


순전히 감 각 적 으로 말하자면, 은 영 의 여자 속에 파묻힌 내 남자 


은 영 이 반짝 눈 을 뜨고 내게 물었다. 은 영 의 눈 빛 이 복 잡 했다. 
조금은 겁 먹은 아 이 의 그 것 이 었고, 구 원 을 청 하 듯이 애 처 로워 보 
이기도 했고, 그런가 하면 자기 자 신 과 나를 대 견 하게 여기고 있 


나는 천천히 허 리 를 놀 리 기 시 작 했다. 은 영 은 동 증 을 느 끼 는 지 
힘 을 주며 아 랫 몸 을 꼬 았다. 

「 그 냥 그대로 가만히 있으면 안되나요, 꼭 움직여야 해요", 

「 움 직 여야 느 껴 지 잖아. 내가 은 영 이 몸 속에 들어가 있다는 결 

자꾸만 확인할 수가 있잖아. 」 

내가 속 도 를 내자 은 영 은 입 술 을 깨 물 었다. 은 영 의 두 팔 이 내 


허 리 를 조 이 고 있었다. 

갑자기 화 산 이 터지고 용 암 이 분 출 했다, 전 율 이 은 몸 을 는 
서 나는 순 간 적 으로 몸 을 떨었다, 이제 내 몸 의 . 일 부가 은영 
속 에 서 화 학 적 으로 작용할 거였다. 

작 업 을 마치고 은 영 에게서 내려와 담 배 를 뽑아 물었다. 나는 숨 
을 블 아 쉬며 연 기 를 길게 내 었 다, 
이 걸 가 0, 다운 % 심 개 . 굴 단 : 그 하 랍 은 밤 들의 영기 환 성 등 
] 없 이 숫 구 치 며 나를 애타게 만들던 열 기 의 정 체 는 겨우 이걸 


향한 그 리 움 이었던 것일까. 그렇게 생 각 하 면서 나는 약 간 은 섭섭 
고 허 탈 하기도 했었다. 
「 많 이 아 갔 어 ?, 

「 조 금요. 찬 우 씨 가 더 …… 굉장히 힘든 것 같아요 , 

은 영 이 오히려 나의 노 고 를 치 하 해 주었다. 다른 여자 같으면, 
자기 말 대로 자 기 가 조금 전까지 처 녀 였던 게 사 실 이라면, 살짝 
우는 시 능 이라도 할 것이었다. 그런데 은 영 은 내 이 마 의 뜰 닭 
아 주 었다. 


하 


00 고마워. , ： 
내가 말했다. 정 말 이지 어 든 나는 은 영 에게 고 마 웠 다. 
「 그 런 데 요 …… , 피 가 안 났 으 면 어쩌죠? 


「 무 슨 말 이 야 ?」 


' 처 음 에 할 때는 피 가 난 다 잖아요, 그 런 데 …… 안 났 으 면 어쩌 


5 | 


「 나 한테 쫓 겨 날 염 려 는 없잖아. 걱정 마 .」 
내 말 에, 은 영 인 조금 토 라 진 것 같았다. 그래서 내가 또 말했 
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「 요 즘 엔 말이야, 진짜 처 녀 라고 다 피 가 나는 것도 아 니 래 . 또 
피 가 난다고 다 진짜 처 녀 인 것도 아 니 래 . 난 말이야, 쓸 데 없는 
말 이 지 만 말이야, 은 영 이가 처 음 이라는 걸 믿어. 그러니까 아무 


「 믿 으나 안 믿 으 나 똑 같 지 만 말 이 야 …‥. 

은 영 이 내 가 슴 에 고 개 를 기 됐기 때문에 나는 담 배 를 부 벼 
다. 말이 끊 기 니까 밤 이 유 

내가 눈 을 을 때 은 영 은 가고 없었다. 이 부 자 리 에 빠 알 간 자 
국 이 남아 있었기 때문에 나는 영 수 에게 할 말이 걱 정 이었다. 


로 영 은 그 랑 계 , 저 움 부터 알 ' 수 없는 여 자 였다: 


| 


\ 켜 예 계속. 
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낭 만 주의적 감 성 과 남 성 적 인 힘 , 마 술 적인 언 어 의 조 화 가 남 겨 준 


흡 인 하는 

변 정 전 울 * 차 별" 수가 없다. 적 어 노 " 나 

박 제 」 를 1981 년 < 문 학 사 상 > 에 서 읽을 때도 그랬고, 첫 장 펀 소 설 인 

「 낙 타는 따로 울지 않 는 다 』 를 읽을 때도 그랬다. 그리고 이번에 전 3 권 으 
로 발 패 되는 9- 의 78097) 억 시 마 잔 가 지 었다: 

출 판 사 측 으 로 부터 신 문 연재 교 정 원 고 를 넘 겨 받아 한 쪽 에 밀 쳐 놓고 있 


그 


덜 . 내 는, 저 녁 을 먹고 1 (를 보 코 난 뒤 , 밤 11 시 쯤 원 고 를 잡기 시작해 


서 날 이 밝 아 올 바조 숨 에 3,500 매 가 넘는 읽 
실 솔직히 말하자면 적당히 읽 다 가 잠 이 오면, 접 어 놓고 다음날 읽을 
생 각 이었다. 그런데 크 럴 수가 없었다 미처 솔 음 이 찾아올 염 두 도 낼 


수 없을 만큼 나는 빨 려 들어가서 '# 구 의 볶 구 』 를 읽었다. 
아아, 마지막 장 을 덮고 나서 내 가 슴 에 찾아온 어떤 낮 설 면서도 낮 
익은 위 을 , [나는 도저히 클로 설 병 알 아느 이 없다. 나는 아파트 베란다 
을 활짝 열 어 = 젖 였다. 두 눈 에 불 을 컨 자 동 차 들이 어두운 발 거 
리 를 달 려 나가고, 군데 군데 빛나는 가 로 등 들, 이 빠진 옥 수 수 처럼 어쩌 
다 불 이 켜진 건너편 아 파 트 의 캄캄한 침묵, 새 벽 의 도 시 는 적 막 했다. 
나는 온 몸 이 뜨 거 워 져 콘크리트 도 시 의 하 늘 을 스쳐 지나가는 바 람 을 


사 랑 을 완 성 하기 위하여 힘든 길 을 걷 어 가는 사 람 들 의 모 습 은 다른 
무 엇 에 우 선 하여 아름답다. 작 가 는 혼 신 의 힘 을 기울여, 자신 
、 보 자 신 의 또 다른 분 신 에 다 름 아닌 등 장 인 물 들이 끝 
하게 사 랑 을 완 성 할 수 있도록 바 있는 것이다. 
「% 구 의 똥 구 , 는 아주 뜨거 
에게 전 이 되는 성 질 의 것 이 어 ㅅ 


이처 
은 도 는 작을 읽는 사 람 의 손 목 응 통하여 체 내 로 침 두 하여 몸 의 은 도 를 


ㅇ 
노 여 
9 


에 
기 
이 
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상 승 시킨다. 속도감 있는 문체, 긴박한 구 성 에 의한 남성적 힘 에다가 김 


한길 특 유 의 섬세한 낭 만 주의적 열 정 이 가 미 된 이 작 품 은, 분명히 종래 
의 대 중 들의 감 각 에 영 합 하는 베 스 트 셀 러 류 의 책 들 과 는 전혀 다른 차원 


에서 독 자 들을 오랫동안 사 로 잡 을 것이라고 나는 확 신 한다. 


러스 분명히 크 카 갖고 있는 큰 장전 중 의 : 하 나일 것이다. 


이미 일 간 지 에 연 재 된 때 부터 0 주 목 을 받은 『※ 구 의 북 구 』 


첫 남 자 를 잊지 못하는 여 자 의 애잔한 사랑 등 이 
서 90 년 대의 문 제 작 으 로 떠오르고 있다. 

대 중 들의 관 심 을 많이 받는 작 품 이나 일 간 지 에 연 재 된 자 품 들을 대 
소 설 로 치 부 해 버 리 는 문단 일 각 의 나쁜 시 각 이 있는 
러나 그런 밝 은 관 습 의 시 각 으 로 는 문 학 작 품 을 올바르게 평가할 
다. 

문 학 은, 그 시대적 감 수 성 의 가장 예민한 성 감 대 라는 사 실 을 다시 떠 
올리지 않더라도 그것이 동 시 대 적 감 각 과 유 리 되어 있을 때, 독 자 들 과 
공 유 하는 정 서 의 폭 은 현 저 하게 좁 아 들 뿐만 아니라, 글 쓰 는 사람 자신 


관 아 커 쓴 
현 


는 말이다. 인 간 이 서로 몸 부 비고 
생 동 감 이 빠질 때, 소 설 은 공허한 언 어 의 조 립 에 불 과 해 진다. 또 


에 가여 10 우다 


속에 땅 


경 
력 의 저 공 비 행 이야말로 소설 


상 
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줄타기, 
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지낸 누 구 의 사 위 였 었 다 는 것, 중 앙 일 
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)" 국 가 자 간의 처 연소 주 


홀로 귀 국 ㅎ 


것 , 미 국 에서 
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것, <[<088-14030 방 송 중 단 
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로 우리 방 송 계 의 실 력 자 로 급 부 상 했었다 


아 직 까 지 크 


도 
ㄴㄴ 
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토 픽 감 이었다. 그러나 


5 속 이 서 02 지 닌 심 여 년 동인 항상 내 주 위 에 이었던 셈 의 더: 

아 번 뚜 그를 핀 나 지는 않 이지만 아 , 그러나 나는 크 가 어떤 사 람 이 
탁 는 지으 더 무 다 잘 알기 같다: 그의 두 권 의 장 펀 수 설 을 동 독 한 독 ^ 
리언 바인 기는 그런 정 도 의 룰 에 [ 올 과 하지메) 크 것 만 은 로 도 
바 =6291 크 을 사 랑 일 수 1 을 것 잘 은 쟁 각 이 드는 깃 의 다: 

김 한 길이 문 단 에 나온 것은 1981 년 2 월 < 문 학 사 상 > 신 인 상 에 중편 
「 바 람 과 박 제 」 가 당 선 되 면 서 였 0. 그리니 = 이 전 에 각 대 야 [신문 
최 대학생 문 예 당선작 특 집 을 게 재 한 1978 년 1 월 < 문 학 사 상 > 에 단편 
「 병 정 일 기 」 가 게 재 된 바 있어서, 그의 작 품 은 관심 있는 문단 안 파 의 많 
은 사 람 들 에게 이미 알려져 있었다. 

는 그의 소설 ! 바 람 과 [비제 을 위 으 편 서 주 숙 한 천 재 입 섬세한 감 
성 을 느낄 수가 있었다. 이 상 이 그 『 소설 「 날 개 」 에 서 울 조린 < 박 제가 
되 어 버린 천 재 를 아 시 나 요 > 같은 구 절 이 되 살 아 나 는 것 같은 작 품 이었 
타레 으수. 그의 작 눔 을 다시 을 기 희 는 오 렛 동인 첫 아 오 지 강 있더. 을 
론 < 문 학 사 상 에 연 재 되어 많은 독 자 들을 매 료 시켰던 「 미 국 일 기 」 가 
없지 않 있던 것은 아니나, 「 미 국 일 기 」 는 그 예민한 감 성 으로 겪는 외국 

독 함 을 절 절 하 게 적 고 는 있어도, 본 질 적 으로 일 기 의 형 식 을 
성 때문에 하 나 의 문 학 작 품 으로서의 완 결 미 를 기대할 수 는 없었기 
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0 ：… 없어 심 심 하던 터 였다. 두꺼운 검정 외 투 를 결 치 
ㅡ Ｌ4 에 와서 처음 보 았 다 ㅡ 머 리 엔 녹색 헝 젖 을 

성 년 하 나 가 나타나 창구 앞 에 다 카 드 를 펼 쳐 놓 았다. 
가 우뚝 선 스 페 인 계 의 미 남 이었다. 
를 보 아 주 겠 다 며 생 일 을 물었다. 


그 씨 , 
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더 ㅇ 
으 > 


9 

집 시 는 카 드 를 이렇게 가르고 저렇게 뒤집고 하더니 그중 두 장 을 뽑 
아 들 었다. 다이아몬드 세 븐 과 킹 . 

집 시 가 설 명 해 주었다, 


「 녀 에게는 곧 굉장한 행 운 을 잡을 기 회 가 오지만 너는 그걸 모르고 


순 없 어 ?」 하고 내가 물 였더니, 집 시 는 자기도 어 
수 없다는 듯이 어 깨 를 들 썩 이며 손 바 닥 을 펴 보였다. 
그리곤 외투 주 머 니 에서 사 진 을 한 장 꺼내서 내게 잘 보 이 도록 방탄 
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유 리 에 갖 다 다 . 젊은 여 자 의 알몸 사 진 이 었다. 
「 내 걸 프 렌드 카 르 멘 이야. 어 때 ?, 


「 아 주 멋 있 는 걸 . 」 

내가 감 탄 해 주 었 다 

「 정 말 훌륭한 여 자 야 . 그런데 네가 원한다면 너는 카 르 멘 을 가질 수 
있어. 」 


집 시 가 뒤 돌 아 서서 엄 을 향해 손 짓 하자 사진 속의 젊은 여 자 가 실 
물 로 서 창구 앞에 나타났다. 

집 시 가 여 자 에게 말했다. 

바지 2 |6 딘 윈 한대. 

카 르 멘 은 집 시 와 나를 번 갈 아 보고 나서 미 소 를 지으며 고 개 를 끄 덕 였나. 

집 시 가 다시 내게 속 삭 였다. 

「 자 이젠 네 마 음 에 달 렸 어 . 카 르 멘 도 좋다고 했어. 」 

더 의 는 = 은 위하는 지티 

속 눈 썸 이 긴 집 시 가 고 개 를 살 레 살 레 저 었다. 

「 아 니야. 사실 우 리 에겐 자 동 차 가 없 거 든 . 너는 차가 있지? 아 침 에 

우릴 헐 리 우 드 까 지만 태 워 다 주 면 돼 . , 

나는 잠시 망 설 이 다가 대 답 했다. 


「 좋 아 , 난 아침 여 덜 시 에 일 이 끝 나 니까 그때 다시 이리로 와. 그러 

면 내가 너 희 들 을 헐 리 우 드 까지 데 려 다 줄께. 」 

「 이 여 잔 ?」 

「 카 르 멘 은 네 걸 프 렌 드 니까 네가 데리고 가. 」 

사 이 좋게 어 깨 동 무 하고 결 어 가 는 한 쌍 의 거 지 의 뒷 모 양은 부러울 만 
큼 다 정 해 보였다. 여 시 이십 분이 될 때 까지 집 시 와 집 시 의 여자 카 
르 멘 은 돌 아 오지 않았다. 


" 먼 
~ 
!! 삐 
에 
니 
「 
에 
기 
기 
뿌 


이미 절 판 된 잭 어 기 때문에 타 수 의 독 자 들 
비 채 며 튀 어 오 르는 물 고 기 의 섬세한 감수성 
「 미 국 일 기 」 를 접 해 보지 못했을 것이라고 짐 
이나 손 잡 히 는 대로 뽑아 인 용 해본 것이다. 
' “ 잡을 기 회 가 오지만 그것을 놓 쳐 버 
집 시 의 예 언 이 어긋나 혹시 그가 그 
우 러 는 베 구의 붕 구 』 같 은 작 품 을 볼 수 없 
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세 이 이 진정한 사 랑 을 
황 하 는 개시 고 통 스 러운 열 정 을, 삼 베 수 건 에 피 가 배 이 


% 삐 
그랬 

(0 
트여 
뿌 


우 리 는 「 미 국 일 기 」 에 묘 사 된 그의 삶 에서도 쉽게 알 수 있듯이 체제 
이 방 황 하는 그의 모 습 은 차라리 체 


, 아니면 먼 삼 국 시 대 의 1 려 지 점 으로 잡아도 결 국 은 마찬가지다. 삶 
사 어 


. 물 같은 것이다. 나의 피는 쉽게 그의 정 서 와 
킨다. 놀 라 워 라 , 서로 대 립 하 면서 야 
거 리 던 “ 계 는 0 화 해 의 미 소 를 띄며 바 라 보 기 시작 

이것이 꿈 인 가, 둥 그 런 눈 으로 주 위 를 바 라 다 보고, 살 을 
집 기 도 하지만, 그러나 그의 글 이 가 져 다 주는 정 서 환 기 력 은 놀라운 


후 거 
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10 
배 


이어서, 그의 글 속에 내 포 된 힘 은 철 강 처럼 무척 난 단 한 것이어서, 독 
자 들 의 영 혼 에 깊은 울 림 을 남 겨 주 는 것이다 
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『※ 구 의 북 구 』 라 는, 기묘한 뉘 앙 스 를 지닌 제 목 의 궁 금 증 은, 1 권 전 
반 부 를 읽으면 어느 정도 해 소 가 된다. 소유격 < 의 > 에 의해 여자 > 남자 
가 성 립 되는데, 우리 사 회 의 통 넘 상 이런 구 도 는 이 색 적 이다. 문 제 의 핵 
심은, 그 < 여 자 > 의 신 분 에 있는 것이다. 
그 < 여 자 > 는 , 대 통 령 의 딸 이며 국내 9 대 재 벌 그룹 총 수 의 며 느 리 이 

다. 그 < 여 자 > 의 < 남 자 > 는 평범한 방송국 구 성 작 가 에 불 과 하다. 그들은, 
그 < 여 자 > 가 특 수 신 분 이 되기 전인 6 년 전, 스 키 장 에서 만나, 첫 관 계 를 
갖는다. 그것은 < 남 자 > 에 게도 < 여 자 > 에 게도 첫 경 협 이었다. 그 6 년 뒤 , 
문득 그 < 남 자 > 에 게 < 여 자 > 의 전 화 가 오는 것이다. 소 설 은 바로 그 지점 
부터 시 작 된 다. 

추 리 소 설 식 의 쫓고 쫓기는 구 도 가 독 자 를 빠른 속 도 로 붙들고 있는 
데 , 그러나 쫓기는 자 들 의 범 죄 는 다 름 아 넌 사 랑 이라는 데 이 작 품 의 진 
한 맛 이 담겨 있다. 


소 설 의 특성상, 남 자 의 여 자 인 김 은 영 에게 무 게 중 심 이 실 리 고 있는 
데 , 일 반 인 들 에게는 여전히 호 기 심 의 대상인, 대통령 일 
그 룹 의 막후 움 직 임 이 홍 미 있게 묘 사 되어 있다. 김 은 영 과 현역 국 회 의 

벌 그룹 회 장 의 맡 아 들 인 그 녀 의 남 편 과 의 사 이 는, 모든 
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같은 것을 느낄 수가 있었다. 그것 
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렁 이의 삶 속에서도 따뜻한 힘 을 잃지 않고 있으며, 바로 그것이 인 간 답 
게 잘 아 가 는 세 상 을 만드는 원 동 력 이라고 믿고 있는 듯하다. 

「'※% 구 의 북 구 』 는 아 제 상 대 개 의 남 녀 가 겪는 사 랑 의 열 병 을, 그것이 
이루어질 수 없는 가장 특수한 상 황 을 섬 정 해 놓고, "그러한 장 애 물 을 오 
적 사 랑 이라는 보이지 않는, "그러나 가장 강력한 무 기 로 뛰 어 넘어 완성 
하 기 까 지 의 험난한 역 경 을 보 여 주 고 

소 절 의 기 능 이, 그것을 읽는 사 람 들 의 영 
러 나서 살 에 대한 건강한 생 기 로 되 살 아 나 는 것도 포 함 되 어 - 있 다면, 


작 품 은 충분히 그러한 : 기 능 을 수 행 하 코 < 있 는 것이다, 


『 여 자의 남 자 』 를 쓴 김 한 길은 일본 동 경 에서 태어나 
살 때 우 리 나 라 로 이 사 왔다. 1981 년 < 문 학 사 상 > 
해 중편 ' 바 람 과 박 제 」 로 등 단 했으며, < 문 학사 
연 재 했 던 (1982-83) 「 미 국 일 기 , 는 단 행 본 으로 
} 됐 다. 이외에도 「 병 정 일 기 (1978| ,' 세 네 카 의 
(1981) ,, 「 담 박 질 (19861, 등 을 썼고, 장편 ' 낙 타 
로 울지 않 는 다 (1989) 」 는 영 화 로 도 만들어져 성 
두었다. 미주 < 한 국 일 보 > 기 자, < 중 앙 일보 
스 코 - 지 사장, <\409()> 대 변 인 을 거쳐, 
위 원 회 > 에 서 , 대변인 ㆍ 기 획 국 장 ㆍ 사 무 총 장 을 
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사 막 이 아름다운 건 어 디 엔가 우 물 이 숨어 있기 때 문 이 라면서, 우 리 는 있지도 않은 
우 물 을 믿고, 사 막 은 아름답다 아름답다 그렇게 중 얼 거 리 면 서 사 막 을 헤매고 있는 것 
은 아닐까. 과연 사 랑 이란, 누구나 그것에 대해서 말하면서 실 제 로 는 아무도 보거나 
만 져 보지 못한 유 령 과 같은 것일까. 

나는 한때, 사 랑 이란 여 자 들 의 가짜 오르가즘 같은 건 지 도 모른다고 생 각 했었다. 전 
문 가 가 그러는데, 생 각 보다 많은 여 자 들 이 오 르 가 즘 을 만나지 못하면서, 곧잘 진 짜 처 
럼 시 능 을 내거나, 자 기 가 느끼는 걸 오 르 가 즘 으로 착 각 하면서 살고 있다는 거였다. 


세 월 은 어 쩌 자고 밤 아니면 낮 이고, 사 람 은 기껏 여자 아니면 남 자 일까. 

스 무 살 즈 음 의 나는 이렇게 휘 갈 겨 쓰며 신 경 질 을 부 렸 었다. 

그 시 절 부터 끈 질 기게 나를 못살게 굴 어 온 의 문 ㅡ 그 망할 놈 의 사 랑 이라는 것이 우 
리의 삶 을 반짝 빛나게 하는 축 복 인지 아니면 우 리 의 정 돈 된 삶 을 졸지에 망 가 뜨리는 
무서운 병균 같은 것인지에 대한 망 설 임 은, 의 문 인 동시에, 사 랑 의 현 실 성 에 대한 하 
나의 분명한 해 답 이었다. 사 랑 의 정 체 가 축 복 이든 저 주 이든, 사 랑 은 하 염 없이 내 속에 
서 요 동 치고 있 었 으 니까. 


지 구 상 에는 < 사 랑 을 믿는 사 람 들 > 과 < 사 랑 을 비웃는 사 람 들 > 이 라는 완전히 다른 
두 부 류 의 인 간 들 이 마치 같은 인 간 인 듯이 뒤섞여 살고 있으며, 인 류 의 역 사 는 이 두 
세 력 간의 끊 임 없 는 갈 등 과 반 목 의 기 록 이기도 하다. 예컨대, 사랑하는 남 녀 가 겪는 번 
민 과 고 통 의 많은 부 분 은, 그들을 둘러싸고 있는 사 랑 을 비웃는 세 력 과 의 싸 움 에서 비 
롯 하는 것이다. 


세 상 이 이 만 큼 이나마 겨우 아름다운 건, 거대한 공 룡 과도 같은 세력 앞에 외롭게 맞 
선 , 사랑하는 여 자 와 남 자 들 이 어 디 엔가 곳 곳 에 숨어 있기 때 문 이 라고 나는 확 신 한다. 
비록 그 싸 움 의 결 과 가 여전히 참 패 라고 할 지 라 도 …….  「 작 가의 말 」 중 에서. 
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